

A Ronda dos Seculos

(4.ª EDIÇÃO)



**Digitalizado pela Frente
Integralista Brasileira no DF**

OS 75 LIVROS DE GUSTAVO BARROSO

Sociologia sertaneja:

- 1 — Terra de sol.
- 2 — Heróis e bandidos.
- 3 — Almas de lama e de aço.

Contos e novelas regionais:

- 4 — Praias e várzeas.
- 5 — Mosquita muerta.
- 6 — Mula sem cabeça.
- 7 — Alma sertaneja.
- 8 — Mapirunga.

Contos e novelas:

- 9 — A ronda dos séculos.
- 10 — Pergaminhos.
- 11 — Antes do bolchevismo.
- 12 — En el tiempo de los zeres.
- 13 — Livro dos milagres.
- 14 — O bracelete de safiras.
- 15 — Mulheres de Paris

Romances:

- 16 — Tigão do inferno.
- 17 — A senhora de Pangim.
- 18 — O santo do Brejo.

História:

- 19 — Tradições militares.
- 20 — Uniformes do Exército.
- 21 — Catálogo geral do Museu Histórico.
- 22 — O Brasil em face do Prata.
- 23 — O Quarto Império.
- 24 — História Militar do Brasil.
- 25 — História Secreta do Brasil, 1.^a parte.
- 26 — História Secreta do Brasil, 2.^a parte.

Literatura infantil:

- 27 — O anel das maravilhas.
- 28 — Apólogos orientais.

Ensaio:

- 29 — A balata.
- 30 — Idéas e palavras.
- 31 — Coração da Europa.
- 32 — Inteligência das cousas.
- 33 — Discurso de recepção.
- 34 — A ortografia oficial.
- 35 — Inscrições primitivas no interior do Brasil.

Folclore:

- 36 — Ao som da viola.
- 37 — Casa de maribondos.
- 38 — O sertão e o mundo.
- 39 — Através dos folclores.
- 40 — Mythes, contes et légendes des indiens du Brésil.
- 41 — As colunas do templo.

Traduções:

- 42 — Fausto.
- 43 — Tratado de paz.
- 44 — Comedias e proverbios.
- 45 — O Bosque Encantado.
- 46 — O Enigma de Baggshot.
- 47 — Lyautey.
- 48 — A Batalha.
- 49 — A viagem submarina.
- 50 — Jesus Desconhecido.
- 51 — A destruição da Atlântida.
- 52 — O continente aereo.
- 53 — Os homens novos.
- 54 — A castelã do Libano.

Viagens:

- 55 — O ramo de oliveira.

Literatura didática:

- 56 — Lições de moral.
- 57 — Vocabulário das crianças.
- 58 — Quando Nesso Senhor andou no mundo.

Literatura histórica:

- 59 — A guerra do Lopez.
- 60 — A guerra do Flores.
- 61 — A guerra do Rosas.
- 62 — A guerra do Vidéu.
- 63 — A guerra de Artigas.

Erudição:

- 64 — Aquem da Atlantida.
- 65 — Luz e pó.
- 66 — Os protocolos dos Sábios do Sião.

Biografia:

- 67 — Osorio — o centauro dos pampas.
- 68 — Tamandaré — o Nelson Brasileiro.

Finanças:

- 69 — Brasil — colonia de banqueiros.

Integralismo:

- 70 — O Integralismo em marcha.
- 71 — O Integralismo de Norte a Sul.
- 72 — O que o Integralista deve saber.
- 73 — A palavra e o pensamento integralista.
- 74 — Espirito do Seculo XX.
- 75 — Integralismo e catolicismo.

GUSTAVO BARROSO
(DA ACADEMIA BRASILEIRA)

A R O N D A D O S S E C U L O S

4.ª EDIÇÃO



**Digitalizado pela Frente
Integralista Brasileira no DF**

L I V R A R I A J O S É O L Y M P I O
R U A O U V I D O R , 1 1 0 — R I O

A memória do meu

querido amigo

DOMICIO DA GAMA

"Pour l'imagination guidée par l'étude, il n'y a point de passé, et l'avenir même est du présent".

(AUGUSTIN THIERRY — "Histoire de la conquête d'Angleterre", v. 2.^e, liv. IV, pag. 113).

"De même que la poésie, le conte a une valeur largement, exactement "humaine". Il exprime par des moyens très simples et très frustes les images et les sentiments dont vit l'humanité tout entière".

(VAN GENNEP — "La formation des légendes", pag. 20).

A PRIMEIRA GUERRA

Dr. Siqueira

KRUM O TROGLODITA

"Dans l'origine, l'homme formé nu de corps
et d'esprit se trouva jeté au hasard sur la
terre confuse et sauvage".

(VOLNEY — Les Ruines)

Nas reuniões funerarias á sombra dos lepidodendros gigantes, deante dos menhirs e cromlechs das clareiras, Krum os outros o chamavam na sua linguagem ruda. Ninguém brandia com mais força a acha de silex nem mais fundo enterrava a ponta da lança no peito largo do urso espeleu.

Habitava uma caverna sobre um planalto a cavaleiro do rio, cheio de esturções, e das florestas de cicas, coníferas e fétos gigantes, povoadas de feras. De lá avistava o branco das geleiras, que desciam das montanhas sempre nevoadas, entre morenas de detritos, e grandes pradarias cobertas de ervas altas, em cujas lagunas espadanavam agua os hipopótamos perseguidos pelo machoerodus monstruoso.

A' sua vista cupida, passavam grandes manadas de aurochs, varas enormes de javalis escrofas, rebanhos de rangíferes e lotes de pôtros selvagens.

Durante os dias quentes e húmidos, percorria os lameiros e matagais espessos, sempre á espreita e á escuta, estremeando ao distante resfolegar do rinoceronte, que agitava os caniçais, ao longínquo pisar do mamut, que fazia tremer o chão. Do alto das árvores deixava cair o dardo de pau acerado ao fogo sobre o dorso dos bisontes, que morriam num lago de púrpura.

Levantando-se dos juncaís, lançava um pedrouço cortante aos bandos de veados, rindo barbaramente, quando um ficava a estrebuchar, ou derrubava as perdizes com um cacête, quando erguiam o vôo rasteiro. E, se encontrava a pantera, não podendo esconder-se, fugir, guindar-se ás árvores, combatia-a, heroico e solitário, peito a peito.

Seu corpo baixo e grosso tinha a espantosa agilidade dos símios. Seus músculos retezados eram mais duros e resistentes que os cipós. Trazia em torno dos quadris uma pele felpuda de castor, ao pescoço um colar de dentes recurvos e na grenha hirsuta espinhas de peixe, ossos finos de passaros. Torso, pernas e braços cobriam-se de cerdas negras e a barba derramava-se sobre o peito, tufada e agreste.

Dormia num antro, sobre folhas sêcas. Às vezes, levantava-se num susto, chegava á bôca da fuma. Ao longe, um vulcão erupia com fragor, alanceando de chamas o espaço, deixando escorrer pelas encostas lagrimas de lava. Milhares de animais fugiam, assombrados, em furioso tropel. Gritos de homens medrosos vinham dos conuaes clareados pelo fogaréu. Krum prosternava-se, por

que a sua alma era cheia de terrores desconhecidos e temia todos os espíritos ocultos: os que moram nos anfractos das pedreiras, os que olham dos luzeiros do céu, os que crepitam nas labaredas da fogueira, os que roncaram com o trovão, estalam com o raio, atrôam com as erupções e os que, mansamente, deslisam sobre as águas e as ervas, na penumbra dos bosques e na face das penedias, almas dos que partiram para a longa viagem da morte.

Outras vezes, leve ruído despertava-o. Híenas penetravam devagarinho, mal roçando o saibro do sólo. Agachava-se, remexia o borralho que conservava o fogo e atirava um tição no escuro da abobada. A brasa alumia o traço curvo da trajectória. Caía adeante com um baque seco, espalhando fagulhas. As fêras empinavam-se e galopavam em atropelo até à saída, onde se dispersavam pela campina.

Antes de esgotar a provisão de carne de rena ou de cavalo, passava dias inteiros a polir, repolir, afiar os bordos das achas, das raspadeiras, das pontas de setas, dos furadores de pedra, que lhe serviam de armas e instrumentos ou para trocar por plantas medicinais e sementes comestíveis com os moradores de outros cantões. Também esculpia nas placas de chifre de tarando rudes imagens de animais.

Ao luar, quedava á entrada da gruta, olhando a melancolia da paisagem. Salgueiros cinzentos marcavam o rumo do rio. A casca prateada dos olmos rebrilhava. Brumas elevavam-se das cataratas, cujo ruído enchia a so-

idão. Urros de ursos, uivos de raposas morriam no ar. Erguiam-se acima dos capinzais os cornos atos dos megacéros.

O homem primitivo, que sómente sofria terrores do vago, do inexpicável começava a sentir a dór das cousas passadas, mascarada pela sua necessidade para a vida. Estava sózinho, porém já possuía uma companheira, membruda e forte, de peitos grandes e rijos, ancas possantes, rodamoinhos de pêlo por quasi todo o corpo, cingida pela tanga de couro de leopardo, cabelos ásperos e longos flutuando, habil na caça e no preparo das peles. Raptara-a, após grande luta á beira dum lago, onde surgiam cabanas das aguas, em pontas de estacas. E quando varava as florestas com ela ás costas, ouvia o berro selvagem dos que o perseguiam. Uma feita, regressando da caçada, parara estarecido á entrada da cafurna. Dentro afuzilavam as pupilas dum leão deitado sobre o cadaver da mulher. Dera um salto, brandindo o machado. A pele do animal cobria agora as folhiças do leito, e o seu braço e a sua cabeça guardavam a marca indelevel das garras. Então, ao desejo imperioso da fêmea desaparecida, seu corpo todo estremecia, suas narinas palpitavam.

Das montanhas proximas veio, um dia, um casal alegre, que se estabeleceu numa cabana de folhagens, á orilha da floresta, no último declive do planalto. O homem caçava ou dormia; a mulher trabalhava sempre, cuidando dos alimentos, da limpeza dos couros e chifres, dos reparos da habitação e do defumar das provisões. Krum olha-

va-os, invejosamente, da sua caverna solitaria. Já o recenvindo abatera centenas de galos selvagens, cujas penas enfeitavam a companheira. E, perseguidos por dois caçadores num vale pequeno, os animais emigravam. Não se viam mais os grupos numerosos de ursos e cavaços de argos cascos, nem afocinhavam mais a lama dos marneis os babirussas nojentos.

Quando o novo caçador chegava da faina, arrastando pe as patas trazeiras um corço castanho, a mulher dançava de alegria e se enroscava nêlé, grunhindo. Algumas pancadas do macho faziam-na afastar-se, esfolar a rez e sapear na fogueira as carnes sangrentas. Depois do repasto barbaro, em que êle saboreava as melhores porções, ambos roncavam, em pesado sono.

O troglodita solitario debruçado numa ribanceira, sentia ganas de agarrar a clava, descer o pendor, esmigalhar a cabeça do rival e trazer a mulher para o gozo brutal da sua carne aguilhoada. Mas o outro era çarrudo e forte, a sua machada pendia sempre do cinto e no seu colar de presas de féra havia dentes de homens vencidos.

Uma tarde, Krum engatinhava pelos ervaçais á cata de ovos de codorna, quando á sua frente rutilaram as asas brilhantes do horfanz. Arremessou o bastão de caça curvo e pesado. A ave tombou. Porém, das moitas defronte, uma pedrada certa tambem a tinha alcançado. Os dois homens acharam-se frente a frente, de armas em punho, rugindo. Krum desviou-se ao primeiro golpe ao contendor estendeu o corpo para diante e deu-lhe com o gume

do sílex no cráneo: A pancada foi rápida e seca como uma martelada. O outro caiu pesadamente. O troglodita atirou a arma ao sólo, abandonou o passaro rutilante e correu para a barraca do morto.

A' meia luz do crepusculo, subia a encosta do planalto com a fêmea atirada sobre o hombro, aos berros de alegria e de triunfo. Os ult'imos raios do sol clarearam o seu vulto carregado penetrando na fuma.

E désde êsse dia fez, tendo mulher e sendo o unico a caçar no vale, Krum não invejou mais ninguem e, com orgulho, se alcunhava o Vencedor.

ANTIGUIDADE ORIENTAL

NO PAÍS DOS VEDAS

"Nenhuma história antiga conta que, mesmo em caso de necessidade um brahmane ou chatria tomasse por mulher uma rapariga da classe servil".

("Leis de Manú", liv. II, pag. 14).

O Povindá do rei de Tamrapáni deteve o ligeiro e franzino cavalo, com um grito rouco, no alto do morro. A seus pés estendia-se Ratnapura a vasta Planície dos Rubís. O sol, muito alto, ofuscante, dourava a formosa cidade de Sidocanda, cujas bizarras construções apareciam entre as palmas verdes e os tirso floridos dos talipós centenários. A' sombra das figueiras sagradas, raras cabanas se acolhiam, e reinava a maior solidão em toda a paisagem cheia pelo estríduo canto das cigarras.

O correio real demorou o olhar maravilhado no templo de Siva, orgulhoso entre o casario distante, recamado e arabescado de ouro, com a flecha terminando num grande carbunculo que alumiaava no espaço. Depois, deu com os calcanhares no ventre do corredor, soltou novo grito, para incita-lo, e desceu a rampa, velozmente.

Ao pé da primeira torre de madeira, que fiscalizava o caminho de Sidocanda, repuxou as rédeas. O animal parou. Chamou pelo guarda, que dormia á sésta. Um rosto ressequido e escuro envolto em farripas brancas, espreitou por uma lumieira. E logo, ao ver atavíos do cavaleiro a pele de tigre real cobrindo a sela, o homem escancarou a porta ergueu o braço descarnado no ar respeitosamente o saudou.

— "Que Varuna, deus das aguas livres conduza em paz o correio do nosso rei!"

O povindá sorridente perguntou-lhe:

— "Onde mora, nesta redondeza, o valente Vrikodara, chatria de meu senhor?"

O vigia estendeu a mão aberta para os campos e disse:

— "Alem daquêle milheiral, á sombra de arvores, junto a um lento regato".

O outro galopou. Adeante, entre sébes de cardos, um pastor sujo e esfarrapado tocava com o nariz a rude frauta de cana. Pediu-lhe novas indicações. Dentro em pouco, parava o cavalo coberto de suor e espuma á porta da casa de Vrikodara, toda construída de tijolos claros e voltada para o nascente.

Atravessou o vestibulo. Um escravo marata abriu-lhe uma porta de téca. Viu-se num claro pateo, onde aguas claras cantavam em bacias de marmore, sob a rama dos arbustos em flôr. De pé, junto a uma coluna, o

guerreiro do rajá apoiava-se ao punho do alfange faúlhan-te de pedraria e olhava-o com os seus olhos muito ne-gros e muito tristes. Prosternou-se, humildemente. Vriko-dara fez-lhe signal de levantar-se e falar. O indú deu o recado que trazia, empolado e sonoro:

— "Grande chatria, que a deusa Saravasti, a mais bela das sete irmãs, filha e esposa de Brahma, lance sobre tua face olhos de proteção. O rei nosso senhor, tão forte como Savitri, o Pai do Sol, acaba de declarar guerra ao maharajá de Samudra, o País do Mar. Quer que vás, sem detença, commandar seus heroicos soldados, os ve-teranos de Adjuma, para que tenham a victoria. Es-pera-te amanhã cêdo, na planicie de Udumbara, que, como Janaidar, a cidade dos imortais, se reflete na agua pura".

O rosto severo e melancolico do chatria, com seus rasgados olhos, muito negros e muito tristes, ficou impas-sivel. Leve rubor tocou-lhe a pele morena. E êle, quie-ta e lentamente, respondeu:

— "Vai á cozinha e toma novas forças para a jorna-da de volta. Daqui a pouco darei a resposta".

O povindá saúdou e saiu. O guerreiro levantou um grosso reposteiro vermelho manchado de flôres negras e penetrou num pequeno aposento, todo forrado de cedro cheiroso, onde fôfas almofadas e peludos tapetes alastra-vam o chão. Em banquetas de marmore incrustadas de marfim repousavam caçoletas, para queimar o nardo e o aloés. Um vanafrasta, velho anacoreta das montanhas, com a fronte amarelada de sandalo, ali estava de joelhos,

imovel, as mãos abertas no ar. Numa delas aninhava-se, titilando, pequeno passaro domesticado. Seus olhos envidrados pela idade fitavam o tecto. Não fez um movimento á entrada do guerreiro.

Vrikodara deixou-se cair sobre uma almofada, perto d'ele, e falou, torcendo as mãos numa mal contida impaciencia, a face crispada pela dôr:

— "Prometi contar-te a minha desgraça e faço-o, esperando uma solução digna, um consolo talvez da tua bôca sábia, que conversa com os deuses.

Não sei por que, santo homem, Brahma lançou sobre mim a maldição dum amor culpado. Quando havia sacrificios humanos em Anadjapura, sempre costumei trazer um pedaço da vítima. Enterrava-o ao pé da lareira, afim de obter do céu colheitas fartas e prosperidade na familia. Sempre venerei minha esposa, a mulher que os brahmanes me deram de acôrdo com as velhas leis. Sempre respeitando os preceitos, ofereci aos manes arroz cosido em leite, mel e manteiga, no decimo terceiro dia das luas, quando a sombra dum elefante cái para o oriente, afim de tudo me ser propicio. Nunca esqueci snradas obrigações, jantares funebres e nunca deixei de usar a cintura ritual da minha casta, — uma corda de arco tecida de fibras de murva.

Fui iniciado por meu pai aos onze annos. Jáma's comi olhando o poente, para obter longa vida; mas contemplando o sol, para chegar á gloria.

Entretanto, meu pai, cobriu-me a maldição d'esse amor criminoso! Por que?"

Escondeu a cabeça nas mãos e chorou, longamente. O asceta, estatua humana imobilizada pela vontade férrea, que matava o sentimento em favor do dogma, alheio a todas as alegrias, superior a todas as sensações, escutava-o, impassível na sua rígida postura. Limpando as lágrimas, o outro continuou:

— "Na feira de Nigama, vi-a a primeira vez. Estava ao meio duns sudras, admirando os encantadores de cobras de capêlo. Vil prazer de servos! Parei e olhei, não as najas, as serpentes empinadas sobre a cauda, mas aquela mulher da casta servil, tão bela, de uma pele tão quente tão macia, tão capitosa, que entontecia de amor ..."

O santo estremeceu todo, como um velho tronco ressequido estremece ao vento. A sua voz lenta e grave tendo qualquer coisa de inspirada e tumular, interrompeu a confissão:

— "Chatria, devias ter presente ao espirito a dignidade da tua classe e a austeridade ineludível da lei. Nunca se viram em Tamrapani, em Madiadesa, em Brahmavarta, na região do Ganga ou nos vales do Himavet, um guerreiro e uma serva coroados de flôres de laranjeira, e nunca se verão!"

Houve um silêncio aflitivo, a que a imobilidade do velho dava como que maior duração. Ouviam-se as rôlas tatelando no vergel, e o chilrear dum passaro, no be-

ral da casa. Depois, um sôpro forte de vento açoitou os arvoredos e morreu, fazendo arfar, pesadamente, o reposteiro vermelho. Vrikodara falou:

— "Lembrei-me de tudo isso, meu vaitsa, mas já não governava o meu coração. Segunda vez a encontrei. Trocava, á porta do meriá da aldeia, o milho das plantações de seu pai pelas conchas porcelanicas de cauri, que servem de moedas aos pobres. Os nossos olhos já se conheciam e os meus obedeciam aos dela!

Eu, que me julgava tão valente como Iudchitra, que obrigou os deuses a receberem com alma o seu cão de caça, tornei-me covarde. Não resisti áquela sedução. Numa clara noite de luar, no mês de Srivana, possuí seu corpo, silenciosamente. A lua prateava a aldeia adormecida. Os perfumes das flôres embalsamavam o ar. Os cães ladravam á sombra movediça das arvores. E nós estávamos estreitamente unidos, como se fôssemos uma só alma e um corpo só. A felicidade cobria-nos com seu manto luminoso.

Ao outro dia veio-me o arrependimento do crime cometido. Eu estragara a minha vida. Devíamos ter um filho e êsse inocente, fruto de tanto amor, seria um ugra, ente feroz, cruel e abjeto como todo filho dum chatria e duma sudra, destinado á vi profissão de caçador dos animais que moram em tócas. E nós sempre ficaríamos separados! Eram horriveis essas idéas. Davam vontade de morrer".

Um esgar arrepiou a face enrugada do vanafrasta e a sua voz misteriosa, com a autoridade das suas noventa e seis perfeições rituais, apontou, novamente, o mandado imperioso do dogma:

— "Chatria, a divina Trimurti creou na sua alta sabedoria as castas e os opróbios dos mestiços, para que elas se não misturassem. 'A ti não cabe a revolta e sim a submissão.'"

— "Perdão, meu santo! Amámo-nos muitas vezes ainda. Pecámos ainda muitas vezes. Uma tarde, ela veio a mim, sob as figueiras, chorando, dizer que já sentia o nosso filho, o nosso infeliz filho. Não se matava, jurou, porque não tinha coragem. Dias depois, antes de minha partida para a guerra de Madiapura, trouxe-me um turbante vermelho. Fôra um fakir de Ariavarta que o dera a seu avô, salvador do santo homem num naufragio. Era magico, afirmou-me. Quem o pusesse á cabeça ficaria invulneravel. Pediu-me que o usasse nas batalhas, lembrando-me dela.

Duvidei de tanta credulidade. Ela cobriu-se com êle e desafiou-me a feri-la. Ri muito. Mas seu tom era tão convincente que tive vontade de experimentar. Mostrava tanta segurança, que não resistí. Ergui o alfange. Ela sorria confiante e serena. Desfechei o golpe... Ai Vi-chnú! A cabeça de minha amada caíu sobre as ervas. Seu lindo corpo ficou um instante de pé, balouçando-se, como se hesitasse em cair. O' nunca, nunca esquecerei tal cena! O sangue saía aos borbotões, fumegando. De-

pois o corpo tombou de lado surdamente, para sempre imobilizado!

Saí do estúpido que logo me invadira. A dor enchia-me a alma, abafava-a, sufocava-a. Ajoelhei, levantei nas mãos aquela formosa cabeça, e, ó, richi, gritei tres vezes o seu nome facil, doce, claro e propicio como uma bençã:

— Drapandí! Drapandí! Drapandí!

Os olhos fechados reabriram-se num instante mas esse olhar macio já não via mais. Fugí, horrorizado. E a não tivera coragem de matar-se e preferira morrer por esta mão que tanto a acariciara. Por isto, enganou-me fez-me assassino! Montei a cavalo e com o seu turbante vermelho, que levei sobre a cabeça mil vezes procurei a morte.

Mas, como se a sua virtude mentirosa nascesse daquele crime que pratiquei, fui invulneravel. As setas roçavam-me respeitosas, os ferros das lanças afastavam-se por si e as trombas dos elefantes de guerra desviavam-se de mim. Prestei tais serviços ao ra'á, que ele acaba de oferecer-me, para nova guerra, o comando do exercito.

Fala, vanafrasta dize o que devo fazer para acabar com a minha dor e redimir meus crimes!"

O ancião pôs-se rapidamente de pé. Os braços abaixaram-se e coaram-se ao corpo magro abrindo para fóra, como se apregoassem desinteresse, as mãos palidas e secas. E o passaro domesticado esvoaçou, pousou lhe, depois, no ombro. Falou, então, com voz amarga e demorada:

- "Ouve, guerreiro! És tres vezes culpado e a sudra mesquinha que mataste valia mais do que vales. Ela teve a nobre coragem do sacrific'io. Tu ainda amas a vida, que tanto manchaste. Deves ser punido. Escolhe entre o castigo por tua propria mão e as longas torturas inferna's do lama que precederão á comprida gestação de tua alma por corpos de animais vis e abjetos, a começar pelo porco e a acabar por muitos peores que o porco. O castigo é a ei energica e poderosa que mantem a ordem no mundo. É d'vino. Vai para a guerra. Serve bem a teu rei. Procura a morte. A lei diz: "O homem nasce só, vive só, morre só e recebe só a punição de seus crimes. Depois de abandonarem seu cadaver á terra, como um pedaço de pau ou um bolão de barro, os parentes afastam-se, voltando a cabeça; mas a virtude acompanha sua alma". Vai chatria! Serve a teu rei, serve a teu povo, recupera com teus feitos a virtude que perdeste. Morre, castigando-te, e ela te acompanhará na grande jornada do Alem".

Disse e saiu solene e erecto, silenciosamente pisando as lages do claro pateo onde cantavam aguas. Sob uma arcada o correio esperava. O chatria ergueu o reposteiro chamou-o e ordenou-lhe:

— "Volta ao rajá e dize-lhe que Vrikodara amanhã irá beijar seus pés. Vai!"

Dois meses mais tarde, á hora do pôr do sol, travava-se numa praia de Tamrapani, o último combate entre as tropas da ilha e os invasores de Samudra, que tinham sido

vagarosa e difficilmente repelidos. Protegidos pelos frecheiros, os cavaeiros e peões embarcavam, apressados, nos seus navios ligeiros. Os elefantes de Vrikodara davam a última carga, cerrados, uivando, com as trombas direitas no ar. Os cornacas erguiam os cutelos rebrihantes, soltando brados de incitamento. Os archeiros, debruçados das torres, apontavam as setas. Em torno remoinhava a infantaria, empinavam-se, nitrindo, os cavalos de guerra.

Quando os derradeiros invasores partiam nos barcos velozes, do alto de um elefante branco, coberto com o amplo guarda-sol real enfeitado de guisos, que patinhava na espuma das ondas, caíu, frechado no coração, o grande Vrikodara, baladiakcha ou general do rei de Tamrapani.

Os soldados malabares que o cercavam de longe contaram que, de bordo de um navio de Samudra, partira a frecha assassina. Porém o cornaca afirmou tê-lo visto enfiar no corpo, com a própria mão, o ferro que o matou. O certo é que os dedos do cadaver famintamente apertavam sobre o coração um turbante de pano vermelho.

O REI DA MASCARA DE OURO

"Eu sou Tugultipalesharra, o rei poderoso, o destruidor dos máus, o aniquilador das tropas inimigas!"

(Inscrição assíria cuneiforme).

— "É a mim que êle ama; no entanto, nunca lhe pude vêr o rosto!" dizia Vasti, formosa mulher elamita, muito clara, de olhos muito escuros e garboso pisar de rainha.

A sala de banhos do harem com seu tanque de pór-firo, ao centro, cheio de agua perfumada, sobre a qual boiavam petalas de flôres e pedaços de açafrão, logo se encheu de risos e de vozes. Os corpos nús, alvos e morenos, das mulheres do rei espreguiçavam-se em esteiras e coxins. À porta, mãos nos punhos, dos alfanges, dois eunucos armenios, brunidos pelo vento áspero do monte Zagros, olhavam glacialmente aquelas belezas femininas.

Zab, uma egipcia de olhos de amendoa, rasgados na face lisa e levemente palida, depois duma gargalhada, falou:

— É a ti que êle ama, ó Vasti? Qual, minha querida! É a mim que, em pessoa, escolheu e comprou no

mercado de Nazibú e com quem já dormiu duas vezes numa lua. Entretanto, jamais consegui saber por que meu amado senhor anda sempre com aquela mascara de ouro, de expressão sorridente e feliz".

— "Quem sabe se não será para esconder uma grande tristeza?" interrompeu Esclira, uma persa de olhos acinzentados, com a sua voz doce como mel.

— "Ele, infeliz?", interrogou, com um sorriso de dúvida, a linda Katî, filha da Comagen'a, conquistada a golpes de espada pelo rei, numa invasão. "Não o creio. É o Todo Poderoso o Grande Rei o Esmagador dos inimigos! Não acredito nessa infelicidade".

E o seu sorriso duvidoso deixava transparecer o amargor íntimo da filha dos vencidos.

— "É tu, que dizes, Miristar? indagou Zab duma caldéa alourada, já envelhecida nos perfumes e nos prazeres do serralho, cuja carne alva mostrava as primeiras rugas sutis da velhice.

— "Eu?" replicou serenamente a outra. "Nada. Quando para aqui vim da minha aldeia natal, vendida por meu proprio pai, resignada á minha sorte, encontrei o meu senhor com essa mascara sorridente de ouro. E nunca a respeito ouvi palavra neste grande e rico palacio de Assur, cujos eunucos são surdos e mudos. Mas talvez razão no que penso tenha...".

— "Que é? Que é?" curiosamente murmuraram todas, aproximando-se.

— "Que é?"

Por um vão aberto no tecto de troncos de pameira recruzados, a luz do sol entrava, irisando a agua perfumada faúlhando nos vasos de ouro e prata, clareando as formas roliças, sensuais das mulheres.

O grupo todo rodeou a mais idosa. E ella sussurrou-lhe:

— "O rei deve ser muito feio! Senão não teria pejo de mostrar suas feições a nós que o amamos, a mim que elle adora...". E sorriu com dolorido desdém.

"Feio, Tugultipalesharra, o terror da Asia! exclamou Kati. Que idéa! Um rei nunca póde ser feio. Misteriar!"

Varuscha, que da India longinqua via'ára até á Súsiana no dorso dum elefante, gritou:

— "Mesmo horrendo eu o desejaria uma noite ao menos! Vim entregar-me aos guardas do harem trazida do meu distante país pela paixão que sua fama guerreíra me inspirou e pela curiosidade de descobrir-lhe o segredo da mascara. Ha cinco luas que estou aqui e até agora não se dignou de lançar-me um olhar. Valha-me a sagrada Trimurti e que os manes da minha familia não me desamparem!"

Uma fêmea magestosa branca, e torneada pelos deuses, de face divina e olhos negros, profundamente brilhantes inquietadores, filha das planicies da Partia, bebia a um canto, numa taça de ouro, lentamente, o claro

vinho assirio de palmeira. Irinia, que nascera na Gedrosia, mas era de raça síriaca, deixou vêr num sorriso o colar de perolas dos dentes, voltou-se para ela e disse, apontando-a:

— "É a favorita".

— "Perguntemos-lhe o que pensa ou o que sabe da mascara do rei", lembrou Vasti.

Virki, tostada pelo sol da Carmania, porém bela como uma estatua de bronze antigo, adeantou-se e dirigiu-lhe a palavra:

— "Maharana, tu que prendes o rei quatro noites por lua, conta-nos como é o seu rosto".

A magestosa mulher descansou a copa sobre um escabelo, estirou-se mais na esteira fôfa em que repousava e, com desenfado:

— "É o desejo de vêr êsse rosto, do qual falar é ser condenado á morte, que ninguem, desde a Aturia á Cítia, conhece, que ninguem jamais viu, parece jamais verá, nem os guerreiros na peleja, nem as mulheres no leito o que me faz ser tão acariciadora e tão atraente.

Eu não amo o rei, que me ama, ó mulheres! Eu amo o segredo do rei! Prometi á minha propria curiosidade descobri-lo. E a curiosidade de uma mulher é perigosa. Pelos tres deuses peixes da Caldéa. Ea, Bel-Dagan e Oanés, juro que..."

A' porta surgiu um soldado de mitra negra, peluda, cheio de colares de ouro, que agitou no ar uma lança e bradou:

— "O rei!"

Logo se encolheu, sumiu pelo corredor escuro, com as pupilas faiscando como as dum chacal no c'o, levando nelas a luminosidade tentadora das carnes n'úas entrevistas. Maharana virou-se com preguiça para a porta. Va ruscha arregalou os olhos escuros, estufando o peito de bronze, onde os seios de indiana, duros e polidos como os seixos rolados do Ganges, se perfilaram. Miristar entrou na agua, que lhe encobriu, bondosamente, o corpo meio móle, só deixando de fóra a sua bela cabeça. Vrika sentou-se á beira do tanque, cruzando as pernas bem feitas. Zab descobriu as teclas de marfim dos dentes num sorriso felino, que prometia os maiores ardores. Kati cobriu a meio sua nudez provocante com a negra toalha dos cabelos.

O rei entrou. Vestia, por cima da tunica de linho branco, outra tunica, mais curta, de lã amarela. Trazia, enrolado aos ombros o manto avo; sobre a cabeça, uma tiara de ouro e pedrarias, e a barba guardada dentro dum saco azul. As correias das sandalias de b'iblos apertavam-lhe as pernas nervudas. Os brincos alumiavam. Desprendia-se do seu corpo, em excesso, o cheiro dos sete perfumes propiciatorios: incenso, estírax, olíbano, aúd da India coriandro lunar, mirto branco e lédano rosado. Entre êsses odôres fortes, distinguia-se o áflato sutil do nad

de Serendib e do gálbano da Síria. Uma rosa floria, esculpida no punho alto do seu cajado. E a máscara de ouro dava-lhe uma eterna expressão sorridente e feliz.

Tugultipalesharra lentamente examinou, uma por uma, as mulheres núas, silencioso e farto. Ao sair, apontou a Kihú, um dos eunucos, a bela Maharana.

Livres da presença do rei, todas entraram nagua, bannando-se, brincando, espadanando gotas ao sol. A um canto, a favorita disse á indiana Varuscha:

— "Hoje, juro, hei de vêr o rosto do rei e vocês saberão o segredo terrível!"

* * *

Noite alta. Num dos corredores do palácio, envolto na capa escura, passa ligeiro um vulto de mulher. Outro sai de trás dum querub, que, com asas de abutre e cabeça de touro, sustinha o fôrro de madeira preciosa, chamando baixinho:

— "Maharana?"

— "Varuscha?" sussurrou o primeiro vulto.

— "Sim".

— "Vem!"

A indú aproximou-se. Maharana soprou-lhe:

— "Os eunucos dormem. Chama as outras e tralhas á minha camara. Adormeci o rei com um narcotico inofensivo. Posso tirar-lhe a máscara. Anda depressa!"

Varuscha correu. Daí a pouco, pelo corredor onde se ouvia o pesado ressonar dos eunucos, outros vultos femininos passaram, velozmente.

As mulheres do banho encenaram o aposento fracamente iluminado por uma candeia de óleo de sésamo. O rei dormia no leito revoltado. A babilonia desatou-lhe as correias da máscara. A luz fumosa deu-lhe em cheio no rosto. Todas recuaram com um grito de horror as mãos tapando os olhos. Com que monstro humano tinham dormido e de que podridão se orgulhavam de ser favoritas!

A cara de Tugult'palesharra, orgulhoso soberano da Assiria, esmagador de povos, que espalhava sobre a face da Asia soberbas inscrições triunfais, estava comida, da orbita esquerda até aos lábios, por um cancro medonho. Estrias de pús corriam da testa ao buraco refolegante, ensanguentado do nariz. V'a-se entre a carne apodrecida a palidez cerosa das gengivas. Pústulas rebentavam aqui, ali. Uma pasta de perfume, amarelada pela materia, grudava-se á máscara de ouro.

As mulheres fugiram. Maharana amarrou novamente a máscara. De manhã, o rei não a encontrou mais a seu lado. Fugira do harem. Ao escalar o muro de tijolo e betume dos jardins, uma sentinela derrubara-a morta com uma frechada.

Dêsde essa noite, sem que pudesse adivinhar por que, nunca mais o rei encontrou, ao entrar no banho do serralho, os olhos cubiçosos das mulheres. Até parecia que algumas procuravam esconder-se. Zab e Kati apregoavam que não eram amadas. Varuscha olhava-o com lagrimas

nas pa pebras. Varias escravas novas, vindas de mercados e saques, mataram-se depois de ouvir da Esclira ou de Miristar o segredo horrivel daquela mascara misteriosa, que eternizava, na face metalica do grande senhor de povos e conquistador de reinos, uma expressão sorridente e feliz.

A TAÇA DA VERDADE

'L'ignorance fait notre tranquillité: le mensonge, notre félicité'.

(ANATOLE FRANCE, *Les dieux ont soif*).

Mais um esforço e o navio, impelido pelos braços musculosos dos marinheiros, subiu na areia clara da praia. As ondas miudas do golfo quebraram-se á pópa, espumando. E o piloto, sentado sobre um mouchão de terra, gritou, com as mãos em porta-voz, na bôca, enquanto o vento lhe açoitava a ponta solta do turbante:

— "Ala! Ala mais! Senão o mar leva o leme. Ala!"

Os doze tripulantes, homens fortes e tostados, meteram ombros á carena do barco, ergueram-no, retezando as pernas, que o espraçar das espumas beijava, e arrastaram-no até fóra da arrebentação.

Resfolegando, vieram sentar-se depois, em torno do chefe, silenciosos. A praia deserta estendia-se para o norte, a perder de vista, toda banhada de sol. Ao oriente, erguiam-se dunas amareladas. Não se avistava uma pal-

moira. E as vastas águas azuadas da Grande Sita tremiam na vibração da luz.

O piloto rompeu o círculo de marujos e dirigiu-se ao navio. Era uma galere fenícia de dez remos com um mastro sob cuja arvea crastenda papitava a vela trazeiro do sioniano lezanquilada de vermelho. Na parte inferior do casco, a garça e limos pendiam como caboles verdes, dânda a roda de pôpa até o esmoreo de bronze da prôa, pontudo como uma lança. E do buraco do estovem fingindo chorar o'ho, de palpebras e pestanas pirladas, a corrente grósseira da ancora pendia até ao chão.

Per o a rapidamente, o homem saiu do convés. Momentos após votou, com um estatua de prata na mão. Colocou-a sobre a praia. Era a deusa Astoret protetora dos navegantes, que os fenícios adoram ao desembarcar. Então todos se prosternaram, abrindo os braços, murmurando orações.

Terminado o culto, o piloto ordenou:

— 'Bak fez lume e prepara o jantar. Temos fome'.

Um fenício magro e agíl atastou-se ao grupo. Dentro em pouco, brilhou uma fogueira junto á prôa da ná e as narinas começaram a aspirar o delicioso cheiro do peixe frito no azeite.

Todos os marujos acercaram-se do cozinheiro. O piloto e um outro ficaram junto ao ídolo. O ultimo, Baat de Berotoai, sutil e astuto filho de tiro, que outrora

possuía uma galera e viajava pelas Afortunadas conduzindo mercaderias da ilha Purpurana para as fabricas da sua cidade, falou:

"Estas sciencoso o triste Rasch de Sidon. Por que?"

— "Deixa-me em paz, Baat",

— "Não te aborreças, amigo. Sou teu socio e gosto de ti. Tida a tua vida. E como trazes o capiro e achaste, num vaso de vidro, a flor da agua perto da na do Eussis, sou tambem responsavel nesta aventura".

Rasch continuou calado. Seus olhos passaram sobre o mar deserto e sobre as areias desertas. Lentamente tirou o turbante, deixou os cabelos negros aneados, brancarem ao vento e respondeu:

"Como todos os da minha raça, tenho viajado muito. Já busquei estanho na Libéria, anibar no mar dos Senos e ouro nas costas dos Getulos e dos Farusios. Trafiquei antes seguidos com os trofagos da Gedrosia. Estive em Tannabari, em Malaqa nas ilhas de Manote e de Jeopace no oceano dos indios. Percorri o mar Eritreu e a baía dos Avaltes. Foi onde teros teemido, além do gofo do Ganga, a Sabaraca e a Berché no país de prata".

Com um olhar de admiracao e de inveja o de Bero-bai murmurou:

— "Deves ter aprendido muito".

— "Sim. Conheci e despresei os perigos. Sofri tempestades e fomes. Naufraguei. Lutei braço a braço com

as ondas. Vivi, comendo ervas, durante oito luas, numa ilha deserta, até que me recolheu um barco de pesca dos homens côr de açafraão que habitam os ilhéus ao sul do país da Canela. Vi, nas costas da terra do Incenso, perto da ilha de Serapis, o Velho do Mar, surgindo das ondas com a sua barba mais branca que a espuma das tormentas, erguendo as mãos para apanhar os gageiros adormecidos nas gáveas. Mas nunca meu coração esteve tão ansioso e preságo como agora. Parece-me que caminho para a morte. Às vezes, arrependo-me de ter apanhado a tal garrafa e pedido que me traduzísse o papiro, escrito em velho fenício, que, hoje, bem poucos sabem".

— "Não ha motivo para apreensões", tornou o outro. "Não corremos o menor perigo. O papiro dêsse velho viajante e sábio Hanon de Sarepta indica o lugar onde se acha "o maior tesouro do mundo". Encontra-lo-emos e reparti-lo-emos como irmãos. Achas pouco, ambicioso?" E seus negros olhos, vivos como lumes, faiscaram.

Entardecia. O vento do sul trazia o halito quente da Libia, revolvendo o areial branco sobre o qual se não avistava uma palmeira, um vulto de nasamon fugindo montado no seu dromedario.

Acocorados em redor da fogueira, os marinheiros comiam. Baik trouxe, numa salva de cobre, dois peixes fritos e dois bolos de farinha endurecidos pela viagem. Rasch e Baat começaram a comer. Machucando com os dedos uma pasta de bolo, peixe e azeite, o segundo indaga, ávido:

— "Tens a certeza de haveremos desembarcado no verdadeiro lugar?"

O sidoniano sorriu com superioridade, cuspiu algumas espinhas miúdas e replicou:

— "Nunca perdi um numo. Nem vendavais, nem perseguições de piratas me atrapalham. Desde que começamos a organizar a expedição, recrutando os melhores marítimos de Edipa, de Askalon e de Arka, fenícios e filisteus, cuidei de bem conduzir a viagem. Saímos de Biblos, embarcamos mantimentos em Aradur, velejamos para o sul até Rinocorura. Costeamos o Egito, a região dos Adirmachidas, comedores de piolhos, até avistarmos a alvura das casas de Cirena..."

— "Mas uma ventania nos levou quasi ás ilhas dos Lotofagos".

— "Conseguimos voltar. Aproximamos a esta enseada, que é a descrita no velho documento. Tenho segurança de que é aqui mesmo o local. Mais para dentro deve estar o oasis de Augila. Ao pé da palmeira, que encontrarmos, indo da costa, Hanon de Sarepta enterrou o "maior tesouro do mundo".

— "Desta praia lançou ao mar, antes de morrer, a sua garrafa".

— "Que me fez sair da vida que levava para as ansias duma grande ambição e para a tortura dêste receio profundo".

— "Cessa tuas queixas. Não tens razão. Nenhum dos homens da equipagem sabe o que viemos fazer aqui. Cuidam que esperamos uma caravana de marfim do país de Agazimba. O papiro com suas indicações preciosas está contigo. E eu, o unico conhecedor do segredo, sou o teu maior amigo".

A noite vagorosamente caía. Do sol restava sómente, no horizonte, um avermelhado de brasa que se apaga. O mar estava negro. Já os fenicios se enrolavam nos mantos de lã e se deitavam ao pé do navio. O piloto e o socio subiram a bordo. Ao longe, na vastidão do deserto, gritavam hienas. Sombras leves de chacais corriam na areia. Farejavam o homem, o havam os restos da fogueira e fugiam.

Ao nascer do dia, os dois amigos caminharam pelas dunas para o interior das terras. Andaram mais ou menos duas parasangas, quando avistaram uma palmeira solitaria, agóitada do vento. Correram ansiosos até lá. Uma ossada de camelo dispersa pelos animais bravios circundava o tronco, no qual se abriam rudemente algumas velhas letras fenicias. Entreolharam-se tremulos, olhos luzindo de gula. Rasch murmurou:

— 'O papiro não mentiu. Estão aqui as iniciais de Hanon de Sarepta e os ossos do seu camelo'.

Antes de cavar o chão tirou do peito o documento, passou-lhe a vista pelas indicações e, enquanto Baat mor-

da os lábios, apertava os dedos de impaciência, disse dominando a sua curiosidade ambiciosa, relembrando a vida do que lhe egara, por acaso tão grande fortuna:

— "Infeliz aventureiro! Penetrou na Libia Interior até ás tendas do rei dos Garamantas, que lhe deu o nosso tesouro. Os marmaridas aqui o atacaram. Ao avista-los, cobriu de areia o seu cofre. Mataram-lhe o camelo e deixaram-no mal ferido. Quando os inimigos fôram embora, achou forças para escrever o papiro, deita-lo ao mar dentro dum frasco tir'ano".

Rasch começou a cavar o solo, enquanto o amigo vigiava os arredores. Subitamente, soltou um grito, enfiando as mãos na terra revovida. Dera com um objecto de metal envolto em panos, que ressoara ao bater da pá.

Baat, com as pupilas lupinas rebrilhando, votou-se repentinamente e cravou-lhe nas costas o seu longo punhal semita. O outro ergueu-se, cambaleou como ebr'io e caiu de braços, avermelhando a areia e os ossos brancos do camelo.

Com o embrulho debaixo do manto, apertando-o constantemente nas mãos tremulas, o assassino correu á praia, e ao avistar o grupo de marujos em derredor da nave foi logo bradando:

— "Os nasamons! Os nasamons! Mataram o ploto com flechas e aí veem, perseguindo-me. Ponham o navio a nado!"

Os ombros e braços dos fenícios empurraram a galera. E chegou, trepou pela ponta da amarra. O navio boiou. Todos saltaram dentro. Os remos gemeram nas entalhas

da amurada. A vela losangulada de rubro palpitou ao vento africano e o barco rasgou, velozmente, as águas azues da Grande Sirte. Na praia batida de sol, ficava abandonada, faiscante, a estatueta de prata da deusa Astoret, que os homens do mar adoram sobre a terra, logo que desembarcam, e os homens da terra adoram sobre o mar, quando viajam.

Perdeu-se a costa de vista. Baat de Berotbai encerrou-se no náos, fechou a cortina grossa da porta e desembrulhou o cofre de Hanon de Sarepta. Abriu-lhe o tampo de bronze. O' decepção terrível! Dentro havia somente pesada copa de ferro com letras desconhecidas em relevo na borda. Atirou-a a uma velha cesta de esparto. E, de bruços no taboado, chorou até ao anoitecer a desilusão dos seus desejos, com o remorso de um crime inútil.

Trinta e dois dias e trinta e duas noites durou a viagem de retorno. Enfim, numa manhã, quando o sol nascia entre nuvens incendiadas, por trás do azul do Líbano e do violeta do Hermon, as correntes das ancoras rangeram nos olhos abertos dos escovens, dentro do porto comercial de Tiro, a Industriosa.

A cidade erguia-se soberbamente, entre muros e torres, dominando a to rochedo, toda rodeada pelo mar. A costa fronteira era arenosa e baixa, cheia de cabanas de pescadores. Além, avultavam, mais azuis que o céu, os montes da Galiléa. E milhares de vélas quadradas, arredondadas, triangulares, verdes côr de ouro, purpurinas, cobriam as águas. No porto, amarradas aos cáis, arfa-

vam, ba ouçavam-se hemio'ias da Tracia, trêremes de Samos, vormelhas como a chama, catascopios do Euxino, estróngilos das Cicladas, escafas pesadas de Gades, com doze pares de remos. Vinham uns da Tulé misteriosa, do promontorio Hesperio; outros, de Bizancio e do P'reu; ainda outros, de Odessa, de Tomi, de Trapezunte.

Ao pé do cáis, nas baiucas e locandas, havia gente de toda a parte, falando todas as linguas. Por entre ella, se meteu a beber e a jogar, na necessidade de esquecer o drama da Cirenaica aquêlê marujo de Berotba', socio e amigo de Rasch o sidonita. Quando gastou a última placa de prata, em que se perfizavam, fundamente gravadas, as mura nas de Tiro, levou ao mercado o derradeiro objeto que lhe restava com a gum valor: a taça vil de Hanon de Sarepta. Quer'a dinheiro afim de beber. Sómente o vinho lhe dava esquecimento e paz.

A feira era uma grandô praça quadrada, sem arvôres, para a qual davam as portas do palac'io do rei e o terraço do templo de Melcart, choio de globos de cristal multicôres e de incensadores de bronze. Sob velarios arroxeados e vermelhos, homens e mulheres vendiam á variegada multidão, que os circundava, comidas, louças de barro, vasilhas de vidro, óleo de sésamo e de oliveira, córtes de tiriana fina como teia de aranna, nardo, benjoim e nad do país dos sabeanos.

Baat aproximou-se dos mercadores de objetos de metal e apregou a taça por um shekel. Durante algum tempo ninguem o notou. Mas um velho astrologo que passava, lentamente procurando cousas curiosas, tomou-a,

examinou, ne os caractéres estranhos da borda. Olhou, depois, o criminoso com vagar e espanto; perguntou-lhe:

— "Onde achaste esta taça?"

O outro empaideceu, hesitou um instante. Depois, disse, com trémuras na voz:

— "No oásis de Augila entre o país dos nasamons e o dos marmaridas, na Líbia. Mas por que me perguntas isso?"

— "Porque esta, tornou o astrologo gravemente, é a taça de Kalkerot o maior sabio da Nubia, que a deu ao rei dos Garamantas. Ninguém sabe com que filtros a fabricou; porém sua virtude está escrita com letras etiopicas nela propria",

Já uma mó de curiosas e pasbaques se premea em torno dos dois, esgazeando olhos, murmurando:

— 'E qual é essa virtude?' perguntou, entre curioso e incredulo, o assassino.

O astrologo sorriu e, virando a coca entre os dedos, eu palavra por palavra, em voz alta:

**"Quem por mim beber nunca mais poderá
dizer senão a verdade!"**

E afastou-se, demoradamente arrastando o manto azul pelas sazes. Baat compreendeu, então, porque Hanon chamára áquella taça o "maior tesouro do mundo". Baixou a cabeça, pensativo e triste.

O povo atongava-se sussurrando,

Ouviam-se vozes: — Que perigo! — Quem se meter a só dizer verdades está louco. — Acaba mal! — Nada mais necessario do que a mentira! A voz escaminha do sapio veio da sombra do palácio real:

— "Então, vendedor, tens ou não coragem de experimentar a tua taça?"

De pé, enrolado no manto azul, o homem sorria.

O de Berotbai estendeu a taça para um mercador de vinho e pediu:

— "Dá-me uma gota, de esmola".

O outro inclinou a ánfora e encheu-lhe o vaso. Baat bebeu. E logo o atirou ao chão, caiu de joelhos no meio do povo espantado, aos gritos soluçantes confessou:

— "Matei Rasch de Sidon meu socio, no oasis de Augila, na Cirenaica, junto duma palmeira, com uma punhalada. Matei-o para roubar-lhe esta taça, pensando fôsse um tesouro..."

Dois archeiros da guarda do paço vieram e prenderam-no. A copa ficou sobre as lages. Ninguém tinha coragem de apanha-la. Maharbal, o astrologo, levantou-a e levou-a a Hiram, o sapio, rei de Tiro, seu patrono, com um riso sarcástico.

Na grande sala do palácio, contou ao soberano a cena do mercado, que alguns officia's confirmaram, e entregou-lhe o perigoso objeto. Hiram examinou-o em silencio. Depois, chamou o chefe dos escravos, ordenou-lhe:

— "Rusko, deiteta em bom fogo esta peça de bronze e lance o metal ao fundo do mar!"

E, voltando-se para Maharbal, para os oficiais e cortesãos, acrescentou:

— "Triste do mundo, se todos bebessem em tão perigoso vaso! Triste do mundo, se não fossem as mentiras convencionais e a hipocrisia! Sem estas, as lutas seriam piores e maiores do que são. Toda a felicidade humana repousa na mentira".

Maharbal sorriu e respondeu:

— "Tu és, ó Hiram, um grande sabio e prudente rei! Que Melcart e Tanit protejam teus dias!

O TAMBOR DO ADULTERIO

"Tching-tang, le fondateur de la dynastie dite des "Tchings", fut célèbre par sa sagesse. On lui attribue l'art de préparer les peaux pour en faire du cuir".

(J. LINGAY — La Chine).

O imperador Tching-tang, tchi-nu-ta-qua-nu-nan, "verdadeiramente grande e luz gloriosa", regressava duma inspeção aos seus grandes vassalos, dirigindo-se á cidade de Hao, pela rinda estrada de Hsi-gnan. Fatigado da viagem, dormia no macio palanquim, carregado aos ombros de quatro soldados possantes, de capacetes fingindo cabeças de tigre. Duplo cordão de archeiros com alabardas de formas extravagantes e cotas de sôlhas de ferro cercava a liteira, cujas cortinas de quando a quando se abriam ao vento, mostrando o vulto do soberano de bruços sobre os travesseiros de bambú desfiado, envolto na cabaia de setim amarelo brochado de ouro, com desenhos de cordão, em relevo.

Depois dos guardas, vinnam, a pé, lentamente, os membros da família imperial, de faixas alaranjadas, e as cinco ordens de oficiais da corôa, distinguindo-se pelos seus

botões de coral, de lapislazzuli, de alabastro, de ouro e de prata. Seguiam-se a gente de serviço do Imperador, com um dragão de cinco garras ao peito, e os cortezãos ricos, trazendo o rabicho augmentado por fios de retroz preto, um dragão de quatro garras sobre o coração e, para mostrar sua fortuna, todos os seus vestidos de seda enfiados uns sobre os outros. Contavam-se entre âles vice-reis, governadores, prefeitos das provincias e muitos descendiam das famílias primordiais de Ba-hô, fundadoras do Imperio. Por fim, após os políticos, os estrados, os agentes do cadastro e os professores, fechando a comitiva os militares, pessoas de infima classe na hierarquia da côrte, o que demonstrava a pouca importancia que a guerra merecia.

Dum lado e do outro do caminho, estendiam-se imensos arrozais, rindo ao sol com o seu verde novo repartidos por veredas lamacentas, em tantas partes quantos os filhos machos do agricultor. Os grandes salgueiros de fôlhas argenteadas curvavam-se sobre os correios gementes e á sua sombra deitavam-se os carneiros malhados, de caudas mais gordas que os quartos trazeiros. Alternavam com as copas floridas dos pecegueiros e os ondulantes penachos dos bambús tectos de palha trançada, de ramos e de terra batida das cabanas de lavradores. Marginando os pantaneis, as aldeias aquaticas descansavam em estacarias. Uma escada arrimava-se ás portas das casas e os frangos piavam nos galinheiros suspensos. De onde em onde, o cortejo surpreendia, enfiando a sacha no campo ou concertando a sebe da horta, um camponês vestido de fôlhas

sôcas com os dedos grandes dos pés tão afastados que podiam servir de polegares e apanhar objetos no chão. Logo, o homem se prosternava com o rosto na terra nûmida, os braços estirados, tremendo.

Ao ressoarem as soas grossas dos soldados no assoalho da ponte do Hoang-hô, coberta pelo seu tejadilho lustroso e ladeada de casinhas de mercadores, o grande cataio acordou. Ergueu, vagarosamente, meio corpo, recostou-se em almofadas e respirou o frescor da agua corrente. Juncos de veas pregueadas desciam o rio, os galhardetes flamantes flutuando ao vento da tarde.

Começaram as alamedas dos suburbios da capital. Casas nobres de tings ou tectos recurvos envernizados de amarelo sorriam entre arvores floridas, ao meio dos jardins. Adeante era o mercado das Delicias, cheio de gente em movimento e bulício, que, á passagem do palanquim caía de joelhos os braços abertos, ou se estendia de rosto na poeira.

O pregão dos negociante de potes e esculturas de marfim écoava sob as ruas cobertas, enfeitadas de taboletas perpendiculares com grandes letras escuras esgalhadas como chifres de veado. A' frente dos açougues pendiam cães de pele rósea, esfolados e abertos, perfumados com ervas aromaticas, fileiras de ratos gordos dependurados pe as caudas, texugos recheados de toucinho. Sobre as carretas dos camponios, empilhavam-se pecegos, maçãs, frutos híbridos jacas de bagos amarelos e viscosos, melancias côr de sangue de criança. Montanhêses de

Lamisa azul apertada na cintura conversavam mascarando páus de canela.

Acotovelava-se gente de toda a sorte. O chinês calmo, barba rala e sedosa na face a'varinta, mostrava sou dóce caráter contemplativo de infinita paciência. Distinguiam-se logo o mendchú assomado, cerdas ásperas no rosto amarelo histre, casaco de peles de salmão, facalhões na cinta, e o tibetano do País da Morte, onde as formigas ajudam o trabalho dos mineiros.

Caçadores dos montes Celestes, enfe tados com unhas do tigre, e pescadores de Fo-Kien com escamas de tubarão no saote, cevoravam em escudelas de páu, á porta dos albergues, peixes fermentados em vinagre de arroz. Mongós da Terra das Ervas, que comem os piclhos dos amigos, traziam presos em correias macacos barbudos, do rabo de porco, adestrados a roubar.

Jograís coreanos introduziam fios de ferro pelas narinas até á garganta, engoiam sabres e bolas de chumbo, enfiavam finissimas varetas nos lacrimais e nos ouvidos, cuspilhando sangue, entre o assombro dos meninos e o riso alvar dos basbaques. E os negociantes passavam, vagarosos sorridentes, mastigando gengiores confeitados, com um rosario de sapecas de ouro enfiadas num cordão pendendo do braço, enquanto os pobres os seguiam, lamuriçosos e famintos, esmolando.

A comitiva imperial aigcirou o passo pela rua do Repouso Perpetuo, entre palacotes ricos, luzentes de porcelana. De novo, as sandalias grossas dos soldados pisaram um taboado rossoante. Era a ponte do canal das Aguas

Amaveis, bordada de pedra, recoberta por um telhado repousando em colunas de marmore.

Abriu-se, então, diante dos olhos de Tchig-tang, a perspectiva alegre da rua do Odôr Suave, terminando no alto muro de tijolos vermelhos do paço imperial, com a sua porta redonda gradeada de ferro. Por ela o sequito illustre entrou no jardim.

Uma averida lageada de marmore caro corria entre dragões de bronze arremetendo de socalcos de onix, encerrados em rês de latão para impedir as andorinhas de fazerem ninhos nas asas e as moscas de os suarem.

Dum lado sombreavam a polucia verde dos relvados, arvores copadas, a cuja sombra caíam braçadas de flôres dos jarrões pintalgados de azul. Amoreiras floridas cercavam, no alto de pequena colina, um quiosque de madeiras finas incrustadas de marfim, que abrigava a imagem do genio protetor dos insetos: das borboletas que alogram prados e parques, das mûscas de ouro e de coral que beijam as flôres, das abelhas que zumbem nos vergeis, da lagarta nojenta que produz a sêda maravilhosa.

Do outro, era um jardim de pesadelo. O chão todo de salbro alvo palhetado de ouro e prata, sem uma sombra de arbusto copado, com faisões dourados orgulhosamente passeando e pavões esplendidos magestosamente abrindo os leques. Em canteiros de fôrmas estranhas vicejavam fêtos cultivados, balançavam-se flôres verme'has, azues, brancas, rôxas, maiores do que uma cabeça de homem. Todas as plantas tinham sido contorc'ionadas por mão habeis e

diabólicas. Um buxo afetava o perfil humano; um tronco de cananga fôra retorcido e esculpado para fingir um dragão; cada galho de um pecegueiro anão coleava como uma serpente. E, entre os tanques de pórfiro, cheios de águas coloridas: amarelas como o ambar, rubras como o sangue, negras como a noite e verdes como o mar, os vultos brancos das cegonhas e das garças imobilizavam-se no crepúsculo.

A noite caiu de todo, quando o imperador se recolheu aos seus aposentos. Sentado sobre um tapete felpudo, lá, entre o seu ling-yin, primeiro ministro e o seu tafu, ministro simples, algumas taboas enceradas que tratavam da maneira de combinar essências para conseguir os líquidos que amaciavam ou endureciam os couros. Tching-tang vivia em continuos estudos e continuas preocupações. A fama de seu saber enchia o imperio e a sabedoria de seu governo deslumbrava o povo. E ele era considerado tão grande quanto Chum, o lavrador, e Hoang-ti, o imperador amarelo; maior que Wen, o rei da razão, que Tchao-ping, o enfeitado glorioso, mesmo que Fu-hi, o legislador; e como Iao, o dragão, inventára a arte d'vina de tecer os panos Tching-tang inventára a arte sublime de curtir os couros.

Descobrira os meios infalíveis de tornar as peles duradouras e adapta-las ás grandes necessidades da vida. Envelhecera em tentativas. Jamais cuidara de outras cousas e até se esquecia de que o esperava submissamente ajoelhada sobre grandes almofadas de sêda na sua sala de lacas nacaradas fascando de pedraria, a mais bela

mulher do mundo Nanfar Branco da pele côr de luar, imperatriz da China.

O imperador deixou as taboietas e disse:

— "A pele do yak, que é a mais grossa, deve ser bem batida e ficar tres anos de mólho no cozimento de raizes e cascas de amoreira. A do hipopotamo sómente presta depo's de bem molhada numa serie de bannos e esfregada com sêbo e pedra hume. E' preciso muito cuidado para as do tigre e do leão não perderem os pêlos, quando são morgulhadas no banho de tanino. E a do babirussa, dentro da solução de cevada, curte sómente durante os dias de lua cheia".

A chama dos brandões clareava lacas e porcelanas nos painéis das paredes, onde voava toda a especie de bichos, desde o grou ás tartarugas. Sôbre as suas peanhas, o deus do lar, apertando o ventre com as mãos, e a deusa do lar, erguendo uma ánfora, adeavam o altar dos antepassados, de cujas caçolotas se desprendia o fumo odorante do acoés e do sandalo.

Tching-tang estendeu os pés sobre as lajes de mármore branco e, olhando pela janela aberta o céu estrelado, continuou a falar aos ministros:

— "São necessarias cincoenta e sete noites de mergulho na agua quente, com raizes de sa gueiro para amolecer a pele do cão; seis luas de curtimento na agua de sal e centeio, para abrandar a do cavalo; e oito na de ferrugem para preparar a da raposa. A pele humana requer fôlhas de mirto e de lentisco fricções leves de oleo de bétula. Sei todas as formulas e todos os processos de

cortume e defumagem. Preparo os couros verdes, sécos e salgados, e emprego a cal, afim de tirar os cabelos. Mas quanto me tem custado êsse saber! Vivo consumido e só. Em todo êste palacio não ha, a esta hora, um unico ente que pense em mim ou que agradeça as minhas vigílias para o beneficio de todos".

Y-yin, o primeiro ministro, olhou o outro colega e abalou a cabeça. Depois, falou ao soberano:

— "Sois o Filho do Céu, governais com acerto e tornais o povo feliz. Estudais ainda por cima uma ciência difficil. Sereis eternamente lembrado no Imperio do Meio, com veneração e amor".

O imperador levantou-se apoiou-se ás colunas de madeira vermelha da varanda e olhou a noite negra sobre a terra, luminosa no alto do céu. Passeou a vista pelos jardins silenciosos e pousou-a, depois, numa ala do edificio que avançava sobre os relvados. O quadrado claro duma janela recortava-se na escuridão, suspenso no ar. Por trás do pape da Coréa iluminado moviam-se vultos. Tohing-tang prestou-lhes atenção. Eram uma figura de homem e uma figura de mulher, muito negras na luz. Andavam. Pararam. Aproximaram-se. Uniram-se. O velho reconheceu o fino perfil sob a tiara faustosa de Nenufar Branco, a imperatriz.

Deixou a varanda, pousou a mão no ferrolho de bronze em fórma de morcego, que fechava a porta, e d'rigiu-se ao interior do paço. Os ministros acompanharam-no de longe, receiosos. Atravessou os desertos e escuros salões

de laca feita de goma da arvore Tsi, cohida no vale de Sze-tchuen; o salão de lacas negras com paisagens de marfim e madreperola embutidas; o de lacas palhetadas de ouro, com vasos de bronze e cobre sobre tripeças de xarão; o de lacas vermelhas, onde se alinhavam estatuetas de quartzo hialino, de calcedonia, de crisoprasio e de heliotropio de pé em bancos de ébano; e o de lacas pardacentas com meandros de fio de ouro e flôres de rubis.

Arrancou a barra de ferro que trancava uma porta. Um jorro de luz clareou as paredes ricas, o lageado precioso. Num quarto forrado de sêdas palidas, um archeiro moço amava a imperatriz.

Tching-tang segurou um martelo de ouro esquecido ao pé duma banquetta com porcelanas finas, e golpeou um gongo de prata. O éco dos jardins repetiu o som argentino. Os dois amantes levantaram-se surpreendidos e caíram de joelhos. De toda a parte acorriam servos e soldados, guiados pelos dois ministros. Ferros de lança alumiavam nos corredores, á luz dos archotes. Brutos punhos abateram-se sobre os culpados.

E o soberano ordenou ao comandante de suas guardas:

— "Mande esfolar ambos, cuidadosamente. Quero curtir suas peles e fazer com elas os couros dum tambor!"

Muitos dias mais tarde, no mês de Kia-Tsen, reunia-se o conselho imperial no salão das lacas vermelhas. Vieram os letrados com seus gráus de tan-hú e hoang-giap, os interpretes, os astrônomos que comentavam o vetusto livro de Yi-king, e os velhos sábios, que tentavam desvendar as obscuras teogonias ou tinham já empregado mi caractéres

dos oitocentos mil que possuía o alfabeto chinês. O imperador mostrou-lhes o tambor, que um mandchú fez soar, e, quando o barulho findou, disse:

— "Foi feito com a pele duma mulher deshonesta e vi, e, com a dum traidor ao seu rei. Dai-o a guardar aos censores do Tutetra-iunan. Que o arauto público sómente o toque, na cidade de Hão, para anunciar o castigo dum desleal e a morte duma adúltera".

Contam velhas crônicas do Imperio do Meio que, sete dias após essa ordem, o chefe do Tribunal da Censura pediu ao Filho do Céu licença para mandar curtir a pele de sua esposa, surpreendida nos braços dum colega, afim de com ela substituir a do tambor, já gasta pelo uso.

OS PEDIDOS DE MATUSAEI

"Dieu lui apparut et lui promit qu'il lui accorderait une grâce à son choix".

(L. GIRAULT — "Histoire Sainte").

Salomão reinava, seguindo o caminho do bem. Ainda se não misturára ás fêmeas estrangeiras nem pervertêra seu espirito religioso, adorando Belfegor e Camosc, deuses dos moabítas. Israel desabrochava como flôr perfumosa á face da Asia. E todas as nações invejavam a felicidade do povo de Deus. Seu templo faustoso era o assombro da Siria decrepita e até os proprios fenicios, que o tinham ajudado a levantar, o achavam mais belo do que o de Astoret, em Tiro, e o de Melcart, em Sidon.

Comercio, industrias, mêsmo artes, sempre despresadas pe os israelitas, progrediam. Jerusalem estend-a-se peias colinas da vizinhança, regorgitando de gente afanosa e alegre, vinca da Idumêa, da Tiberiade e do país de Sabá. Tudo sorria ao povo eleito e nunca haviam sido tão abundantes as colheitas do trigo, da uva e do bá samo.

Nêsse tempo, morava perto do templo, numa pequena casa de pedra, rabi Matusael, profeta e sábio da familia de Achimeech que protegera David das iras de Saúl. O santo homem andava pelos setenta e cinco anos, dêsde

os doze vivia em penitencia e oração, e ainda era rijo como um tronco de cedro. Viajára pela Persia e pela India, conhecia o Egito e as ilhas gregas, sabia vinte linguas e todas as ciências; mas cada dia se tornava maior seu fervor pelo culto de Jeová, unico e verdadeiro Deus.

Tanto adorou o Senhor que o Senhor resolveu dar-lhe imensa prova de seu agrado por tão continuado zelo. Não seria como aquela exigida do pobre Ezequiel, porém, eminente, grandiosa e gloriosa, que o havia de deixar pasmado por tão alta recompensa.

Assim, uma noite o profeta teve um sonho maravilhoso, mais belo do que a escada de Jacó adormecido junto ao poço. Pareceu-lhe vêr, envolto em nuvens côr de rosa, o templo de Salomão, com seus degraus que correspondiam ás hierarquias dos espiritos celestes, e no cimo do edificio portentoso, sentado e augusto, rodeado pelas ordens hieraticas de querubs e serafs, que formam os exercitos celestes, o Senhor Onipotente, Deus de Abraão e de Isac, de Israel e de David! E a sua voz rolou como um trovão, na profundeza do espaço, mas como um trovão que não amedronta, antes pelo contrario, enche de paz as almas voz lenta, solene, demorada e majestosa:

— "Matusael, servo meu, tenho-te na minha graça e concedo-te um dom: tens o direito de me solicitares dois favores. Eu os farei, sejam quais fôrem".

Logo tudo se apagou se sumiu. Sómente uma suave claridade ficou parada no céu. Matusael, acordou com assombro, prosternou-se no chão.

Ora, no fundo da alma, êle era terrivelmente patriota, tinha o arraigado patriotismo dessa raça guerreiro-sacerdotal de que deviam sair os Macabeus e o heroico Judas de Gamala.

Detestava o estrangeiro. Batêra palmas á morte de Urias, cuja mulher David roubara, porque Urias não era judeu. Enfurecia-se, quando diziam que os gíborim mercenarios tinham vencido em Refaim. E detestava Doeg, capitão da guarda de Salomão, porque era jebusita. Via, então, seu país fecundo, prospero, respeitado e invejado como nunca fôra. Pudesse êle e eternamente o faria assim. Seu maravilhoso sonho deu-lhe o desejo pecador de surpreender a boa fé de Deus e assegurar o poderio eterno dos israelitas.

Cheio dessa intenção, logo após ás abluções matutinas, se dirigiu ao templo proximo. Caminhou algum tempo ao longo da alta muralha de granito e entrou pela abobadada e estreita porta de Huldá. Passou pelos vastos porticos de Salomão. Atravessou lentamente o adro dos mercadores, pensativo, com as mãos errantes agitando os terafins que lhe pendiam do pescoço num grosso torçal.

Quasi não havia ninguem por ali a essa hora matinal. Alguns camponios dos arredores arrumavam ceirões de galinhas, g'gos de fruta. Um gíbor da guarda ia e vinha ao sol, com a couraça de escamas de ouro faiscando. Nas galerias desertas que levavam ao atrio de Israel, defeso aos estrangeiros, não encontrou ninguem e ninguem ainda viu no pateo das mulheres. Mas, ao penetrar no recinto sacerdotal, topou dois levitas vestidos de branco, que o

saudaram com respeito. Um netenin barbudo e forte coxilava a um canto. Olhou em redor o claro esplendor dos marmores, arregaçou a túnica de bisso alva e leve, e subiu vagarosamente, os degraus do galgal, em cujo cimo se erguia o altar dos hoocaustos, com seus enristados cornos de bronze, aos cantos suas eternas manchas de sangue e o continuado ascender dos fumos rituais dos sacrificios.

Lá ao alto caiu de joelhos. Seus olhos encinzentados pela poeira dos anos viram num reampago o casario alvejante de Acra, algumas ruas sumindo-se sob abobadas, com perspectivas de arcos casarões peijados de mucharabios, palmeiras, um grupo de ciprestes e um reluzir de corego lento no vale de Esarelon. Depois, os cílios baixaram, a face descaiu, o nariz projetou-se sobre a branca barba tufada, as mãos cruzaram-se ao peito e ali ficou em extase, orando. Por fim, murmurou baixinho esta supplica:

— "Senhor, Israel vive feliz e eu desejo viver feliz com Israel! Senhor, acode ao meu desejo, segundo em sonno me prometeste: para a maquina do mundo! Que todos os homens se detenham na idade e no estado em que se acham, que todas as nações demorem na situação em que se encontram, que todas as cousas perdurem como estão!

Logo, como que um lento ruido circulou no ar. O céu azul immobilizou-se. Estranha paz baixou sobre a terra. Matusael recolheu-se satisfeito á sua casa. Durante algum tempo, tudo andou alegre em volta d'ele. Mas os descontentamentos fôram surgindo maiores do que as alegrias causadas. Depois que se sentiu e que se soube que a vida

parára, os moribundos salvos indefinidamente, os moços felizes, os divertidos os ricos e sadios exultavam. Mas os que sofriam dôres e sentiam sua eternidade, os miseráveis e os infelizes os tristes e os descrentes lamentavam-se horivelmente.

Como a grande maioria era dos sofredores, por um satisfeito havia cem mil descontentes. Por fim, mesmo os que possuíam as chamadas cousas-bôas da vida cansaram-se de gozar, os que desejavam mudar de situação e de idade começaram a impacientar-se. Então, se viram moços carpir sua imortal mocidade como velhos chorar sua imutável senectude.

Pouco a pouco, a vida ficou intolerável. Os anos transcorriam e objetos ou viventes não se gastavam. Os desejos dos meninos de crescer e a esperança de ser homens morriam-lhes no fundo da alma.

Ninguém falecia e ninguém nascia. Nenhum sopro de ar novo agitava a água quieta da vida. Espalhava-se á face da terra insuportável monotonia.

Um dia, falando alto num sonho, o profeta deu a conhecer á sua caseira a origem do mal. Ela contou o segredo á vizinha proxima. Dentro de duas horas toda a cidade o sabia. Houve verdadeiro alevante. Soldados do rei, mercadores, fariseus, saduceus, tecelões, mulheres do povo, correram, armados com ferros e calhâus, á sua morada pobre.

Matusae acordou aos uivos da multidão furiosa. Abriu a janela. Pedras bateram-lhe no rosto e no peito.

Podia que o vissem. Fez-se um silencio subito. E elle, com a face entanguentada, ergueu as mãos no ar e perguntou:

— "Que desejaís, irmãos?"

A voz esganigada dum mercader hebreo, trepado sobre o marco da esquina, respondeu:

— "Fizeste cair, ó profeta, uma grande ma'dição sobre Israel. Ninguem morre e ninguem nasce! A vida tornou-se um supplicio inacabavel. Retira a madição ou nós te apedrejaremos como mulher adúltera e lançaremos teu corpo, como de vil criminoso, no vale da Sepena, para os abutres!"

O profeta estendeu as mãos abençoadoras sobre as cabeças do povo e disse:

— "Sim, israelitas! Deus deu a este pobre servo o poder de exigir-lhe suas graças. Pedi-lhe essa, pensando causar o maior bem possivel ao meu povo e á minha patria. Errei, querendo emendar o que do Deus já veu disposto e ordenado. Pedi-lhe o, como segundo favor que tudo faça voltar como dantes era".

Concentrou-se um instante, orando. Outro estalido, quasi imperceptivel, se fez ouvir na natureza toda. E tudo voltou a ser como anteriormente.

Matusael, enquanto a multidão se retirava contente, caiu de joelhos, beijou tres vezes o chão, humildemente prosternado, e murmurou:

— "Sennor! Nós não podemos imaginar nada melhor do que o que em seis dias fizestos o está feito até á consumação dos seculos",

A GRECIA E O ORIENTE
HELENIZADO

A PRIMEIRA AVENTURA DO PRUDENTE ULISSES

"Fomos contra Tebas, a Santa, cidade de Eetion, e saqueamo-la, e levamos tudo o que lá havia; e os filhos dos Acaios, tendo partilhado os despojos, deram ao Atrida Agaménon Criseis, a das belas faces".

(HOMERO, *Iliada*, Rapsodia I)

Debruçado na amurada do navio ligeiro que cortava as ondas espumantes o divino Ulisses sorria. Os tons macios da tarde adoçavam a face da natureza. A costa dardânica apagava-se no fundo violeta do céu. O mar, calmo, sussurrava de encontro á carena da nave. E somente quebravam o silencio o compassado bater dos remos de amieiro, o pesado arfar da vela ao sopro do Zéfiro. O rei de Itaca, olhando as aguas azues aqui e ali empurpuradas pelo ocaso, continuava a sorrir.

Recordava, então e prazerosamente, a contenda de Aqu'les dos pés rapidos e de Agaménon, o grande chefe, na ágora dos gregos. Tudo, por causa duma virgem formosa, raptada num saque. A sua memoria mostrava-lhe as piras fumegantes do acampamento acaio, queimando,

diariamente montões de cadáveres feitos pela peste, que Febo Apolo lançára com seu arco de prata e suas flechas de ouro.

Após a manhã em que Crísés, o sacrificador do Deus, viera resgatar sua filha, a virgem roubada com as tiras rituais esvoaçando ao vento em torno do cetro dourado e a mão aberta cheia de riquezas, sendo repellido, a desolação e o contagio começaram a reinar nas naveas gregas encalhadas nas praias de Priamo.

Agaménon amava já a filha do sacerdote mais do que sua mulher Clítenestra e reservava sua virgindade para gloriosa noite de amor, no regresso á terra natal. Ao saber pelo advinho Cacas que a peste era um castigo dado pelo filho de Latona ofendido na pessoa do seu sacrificador, enfuriou-se em pleno recinto da ágora. Aquiles interveiu. Então, se travou terrível querela entre o avaro Atreia e o rei dos mirmidontes. Aquêes declarava que só entregaria a virgem Criseis, filha de Crísés, protegida pelo archeiro divino, se, em troca, o Peleias lhe desse Briseis, a das belas faces virgem que lhe coubera por sorte na última divisão dos despojos e com a qual cohabitava.

Quasi os dois chefes se bateram. Idomeneu, Ajax Efenor, príncipe dos abantes, e o harmonioso Nestor acalmaram seus furôres. Por fim parece que Atreia soprara ao filho de Peleu uma resolução sábia: cedeu Briseis.

No intimo, Ulisses deliciava-se com os epítetos lançados por Aquiles ao chefe supremo, diante de todos os acaios das boas cnémides: "cheio de vinho! olho de cão! coração de veado!" De ha muito a ciumada entre ambos

por questões de comando, era latente. Explodira, na primeira ocasião. E, se não fôra a palavra de leite e mel do harmonioso Nestor, teriam combatido na praia branca, ao pé dos rápidos navios. Também houvera o receio da dissensão enfraquecer os helenos e permitir que os vencesse, numa sortida, o valente Heitor, matador de homens.

De posse da amante de Aquiles, Agaménon mandou lançar á água uma nave ligeira, de vinte remos: nela embarcou uma hecatombe para Febo ultrajado e a mui formosa virgem; e entregou o comando a Ulisses o sutil, afim de ir até á sagrada Tebas, onde morava o sacerdote repellido.

Fôra aquela a recompensa do seu silencio sorridente na disputa da ágora. A confiança do Atrida nêle mais crescera dessa vez. Cada dia, no longo cerco de Troia, sua fama subia e seus proventos aumentavam. Rei duma ilhota perdida nas vagas ionicas, sáfara e agoitada de ventos, onde raras cabras pasciam a erva curta das praias, tão diferente de Arné coberta de uvas ou de Orcomenos rica de rebanhos, evava-se pela fina astucia dos processos á plaina dos maiores chefes.

Agora mêsmo, nessa primeira questão em que entrára, parecia-lhe que os proveitos seriam tão somente seus. Agaménon lá ficára raivoso remoendo sua colera, sem que a presença de Briseis o consolasse da perda da virgem consagrada a Apolo. Aquiles lá ficára chorando de saudade ao ombro de Patroclo. E ele vagava mar afóra, em companhia da bela virgem, sereno e alegre, calculando,

mentalmente, o preço de quantos bois valeria, num mercado de escravos, aquela filha de Crisés.

A sua formosura e virgindade tinham escapado ao Atrida, que dela se apossára, intactas. Daí sua maior raiva. Não lhe escapariam a êle Ulisses igual a Zeus pela intelligencia, embora a tivesse de restituir ao pai, de madrugada quando seu barco leve encalhasse na enseada de Tebas a santa cidade de Eetion.

Quando Agaménon lh'a entregára junto á espuma das ondas, toda envolta no manto caro, com o corimbo tapando os cabelos negros e fartos, notára que seu olhar pousára com agrado no seu rosto amavel, em que a barba escura, pontuda, dava uma nota máscula, impressionante.

Linda essa mulher ardente de Tebas, educada num santuario ao odor dos perfumes e dos hoocaustos, forte e serena, com os olhos ardentes e uma continua crispção sensual nos labios vermelhos. Valia bem um esforço, mesmo um sacrificio. E só o terror das setas do archeiro imortal faria com que a largassem as mãos ávidas dum chefe, o mais áspero no ganhar e no guardar.

Mais tarde, a bordo, repartira com ela sua ração de carneiro e fruta, em alegre conversa. Vinha-lhe agora forte desejo de possuí-la.

Levantou-se. Olhou o crepúsculo, que, em torno, caía. Foi até o lugar do piloto, á ré, o qual, com as mãos firmadas na cana do leme, lhe deu bons prognosticos do tempo. Voltou e entrou na camara onde o acoheu um riso argentino de mulher.

Os véus da noite desdobraram-se vagarosamente sobre o mar negro, onde mal se viam as espumas de Leucotéa, a vaga preguiçosa. Pequenas ondas lívidas batiam-se entre si, quasi sem ruído. A nascer a lua. Era a hora em que cantos de sereias encham o Arquipelago e os marinheiros entopem os ouvidos para não ouvi-los.

Ulisses, que possuía todos os recursos da astúcia e todos os da prudencia, sabia melhor do que ninguém lidar com as mulheres. Mais tarde demonstraria isso, completamente, com Círcé, com Caipso e com a imensa fidelidade que Penelope lhe guardou. Assim, ganhára em pouco tempo as boas graças da virgem tebana.

Muito tarde, quando o luar clareava tudo saiu da camara estendeu o palio sobre as taboas do convés e deitou-se, olhando o vasto Urano reluzente de estrelas. Os remadores fatigados dormiam sobre os bancos. O piloto cochilava perto do leme. Ao lento sópro da brisa, a vela grega impelia o navio.

Criseis veio até junto do rei de Itaca, sentou-se e começou a acariciar-lhe a cabeça. O divino Ulisses falou:

— 'Esta minha primeira aventura de amor, depois que deixei Itaca das belas praias, foi uma decepção. Sempre pensei que fôsses virgem. . ."

Criseis baixou a cabeça e não respondeu. O pai de Telemaco perguntou:

— "Quem te possuio primeiro, ó virgem, por quem Apolo enganado gastou tantas flechas do seu carcaz de ouro? Foi Agaménon, o coração de veado?"

— "Não, divino Ulisses", respondeu a linda mulher abrindo ao luar os seus olhos mais negros do que a noite e mais iluminados do que o próprio luar. "Ele respeitou-me. Foi um pastor de meu pai, quando eu tinha quatorze anos no bosque sagrado do templo, junto á fonte".

Ulisses sorriu e continuou a olhar as estrelas no vasto manto de Urano.

LICOFRONTE DE CORINTO

"...o rei mandou proclamar que quem o acolhesse ou mesmo falasse com ele pagaria uma multa sagrada"

(HERODOTO — *Histórias*, Talia C. LII).

Ele ia pela estrada cirónida, que corre entre os montes Geranios e as praias juncadas de algas do golfo de Saron. A poeira da caminhada cobria suas pernas musculosas, riscadas de vermelho pelas correias das sandálias. O garbo de seu corpo mostrava o hábito dos exercícios que dão elegância e força: a luta, a dança armada e o pancrácio. Pesada tristeza enevoava-lhe a face moça e embranquecera-lhe os cabelos das temporas. Na túnica cor de jacinto, entremeavam-se nódoas e rasgões. E o seu olhar negro, sonhador e profundo, orgulhoso e ardente perdia-se ao longe, no azul do golfo dos Alcions e do mar do Mirtos, onde passavam, impelidos pelas asas brancas das velas, os navios samienses pintados de vermelhão, com uma cabeça de javali à proa.

Florestas azuladas cobriam o dorso dos montes. Ao lim de um relvado, em que se balançavam coroas de lizes, sob a pálida verdura das oliveiras uma cabeça de Pan,

feita de marmore do Caristo, mirava-se na agua fria dum tanque. Ele sentou-se numa pedra e tirou da bolsa a tiracolo um pão recheado de alho, que começou a comer. Então, naquêlê solitario repouso, ouvindo o cantar da fonte e vendo o esplendor da luz sobre as cousas, baixou a cabeça ao peso das recordações.

No dia em que partira de Epidauro, da morada ancestral onde tão feliz fôra, tangendo as manadas de gado e jogando o disco com os poiazeiros, Proclês, seu avô, por desgraça lhe contara como seu pai Periandro de Corinto, sábio e rei, matara Melissa, sua mãe, às partadas, quando grávida, por injusta suspeita de adulterio.

Fôra, assim, para a casa paterna, com o odio ao matador no fundo do coração. Nunca o pudera disfarçar, e uma feita, furioso, Periandro o expulsára. Mas todas as mansões lhe abriam as portas e todas as mãos lhe faziam dons. Lembrava-se até que, ao atravessar uma ágora de aldeia com o manto esfarrapado, uma mulher despira o peplo de linho e o cobrira, sorrindo.

Os anos passavam e a raiva crue do pai não diminuía. A sua vida era já um continuo vexame. Ordens ferozes deitavam no fóra das moradias que o acolhiam.

Então, deixou as terras do tirano e percorreu outras que nunca vira. Estivera em Eleusis, em Córcira, em Tisbéa coberta de pombas e em Haliastes dos grandes prados. Conhecera a fome, a sede, a indiferença dos homens. Agora, um desejo imperioso de mostrar aos subditos do pai as misérias do filho o trazia da talassocrática Atenas á formosa Corinto sua patria, embora a alma

curtisse a saudade imensa da maravilhosa cidade dos templos, dos teatros e das estatuas, onde á sombra dos porticos os vutos brancos dos retóricos erguiam a mão direita, preceituando a eloquencia.

Um trinado de citara brilhou na estrada, logo seguido pelo som quente duma voz de homem.

Viu passar, guiado por uma criança de cabe os anelados e côr de ouro, um velho cégo, que cantava ao sol a canção de Ciniras quando batia na bigorna, em Rodés, a couraça de Agaménon.

Ergueu-se e acompanhou-o. Adeante, o velho parou o canto. Ele procurou nas dobras da túnica a sua última moeda, esverdinhado leptá de cobre, com uma ánfora em relevo, e deixou o cair he no regaço. De novo, a voz do rapsodo se elevou no ar luminoso repetindo a melopéa dos romadores da galera de Odisseus, ao atravessarem as longas vagas do mar de Icaro.

Dois dias depois, entrava em Corinto, e as pessoas que o avistavam fugiam como dum pestoso. N'nguem lhe oferecia asilo nem pão. Sentou-se, fatigado e faminto, á sombra dum muro coroadado de hera. E logo, na praça que se lhe estendia adeante, um arauto appareceu, tocou a tuba de bronze, reuniu homens, mulheres e crianças ao redor de si, e proclamou em nome do rei que quem trocasse uma palavra com o bando Licofronte, filho ingrato de Periandro, pagaria a Febo a multa sagrada de um talento. Após o anuncio, o pregoeiro retirou-se e o povo acompanhou-o. A sua voz ainda veio, fanhosa e alta, duma esquina distante. A tarde caía. O alto dos lou-

reiros rosas banhava-se de luz. Sob as copas floridas adensavam-se sombras. Licofronte estendeu-se na relva, enroando-se no paio esburacado, e, para encenar a fôrça, procurou dormir.

Quando acordou, o sol lhe dava no rosto, em cheio. Estregou os olhos e mirou em torno. Muita gente enchia a praça. E, deante d'êlo, Porandro, cercado de lanças, confiava sorrindo a longa barba branca.

Um sacerdote as tiras sagradas do ritual esvoaçando no cabe'lo preto, conduzia o saco destinado a receber as multas do deus.

Periandro, compadecido do asêto do filho e ao mêsmo tempo saboreando sua aparente submissão, disse alto, mas dôcemente:

— 'Fito, melhores que as privações por que teimosamente queres passar são, decerto, as riquezas e o trono. Teu odio a quem devias amar e respeitar condenou-te a essa vida ultrajante. Vem para casa e esquece o passado".

E Licofronte, fitando nêle seus olhos profundos e estranhamente calmos, respondeu com a tivec:

— Mais alta do que os ganhos e mais rica do que as riquezas é a dignidade dum homem. Tu infringiste a tua propria ordem, ó rei! Paga, portanto, a multa e deixa-me em paz!" ..

RODOPE

"Le roi, émerveillé et par la singularité de l'aventure et par la beauté de la sandale, cherche par tout le pays la femme à qui elle avait appartenu, et c'est ainsi que Rhodopis devint reine d'Egypte".

(G. MASPERO — Histoire ancienne des peuples de l'Orient).

Era na época em que partiam, nas grandes barcas, para Bubastos, as peregrinações religiosas, com mulheres, coroadas de flôres, tocando pandeiros e homens assoprando flautas de barro. Ainda não aparecera Ac, o crocodilo precursor da cheia do Nilo, que precedia as águas verdes dos matos arrancados e as águas vermelhas das barreiras caídas.

O rio arrastava-se vagarosamente por entre os cáis da admirável Naucratis "fôr do do'ta", "poderosa navegadora", que nêsse tempo era, por um decreto faraônico, o único porto egípcio onde podiam ancorrar as ligeiras cumáreas, os elegantes pentecóntoros do Arquipelago, e os lembis fortes do golfo das Sirtes. Nenhum navio podia transpôr outra barra do lodento estuário que não a Canópica ou Heracleotica. O monopólio alfandegário, assim

estatu do, fôra a base da monstruosa riqueza mercant'il da cidade. Mesmo se, forçada por tempestades perseguida por mioparones de piratas, uma geseoneta carregada com o saboroso garum de Sambracia, uma horiola costeira penetrasse nas bôcas Tanítica Bolbitina Sebenítica, Futmetica e até na Pelusiaca, tinha seu capitão de jurar, perante as autoridades severas, por Melcart ou Zeus a involuntariedade da ação.

Naucratis, mais grega do que egípcia, com seu porto protegido por uma Artemisia marítima diademada de lagostas, de pé sobre o mólhe, helenizára-se ao contacto comercial das ilhas proximas. O decreto real mais alargára sua influencia. Seu renome enchera o Mediterraneo, do Palus Meotis ás colunas de Hercules. Sua fama correrá pelo mar Vermelho, das ilhas Sapírenas ao golfo dos Itiofagos. Frequentavam seus varadouros os hipos gadiritas, que trazem á prôa uma cabeça de cavalo, as órias, que conduzem porcos e congros das salgadeiras do Ponto Euxino, e as céletes da gente de Lemnos, descendente dos Sintios, que acolheram Hefaístos quando tombou do Olimpo.

Os marmores claros, os granitos de Silsilé, os calcareos de Mocatan dos edificios refletiam-se tremulos na agua preguiçosa. Nos jardins, palmeiras esguias ramalhavam lassamente. E o céu encinzentado do Egito pesava sobre as cousas, soturno e abafador.

Numa volta do cana de Sacará, erguia-se um palacete de pórfiro verde.

As paredes lustrosas das fachadas inclinavam-se, estreitando-o no alto. Entre colunas, que lembravam pelos atilhos os velhos feixes de caniço, entaipados de lama, das construções primitivas, terminando em capiteis com a forma da flôr do lotus para imitar as plantas que desaprocham no ar, abria-se uma porta trapezoidal. Na moldura larga, espalmava as asas o milhafre sagrado e luzia dourada, num vibrante contraste com os ornatos egípcios, uma inscrição grega, simples e alegre.

Sobre o terraço, junto ao parapeito polido num divan de correias trançadas, atundando-se molemente em fulvas peles de leão, descansava a sensua Rodope. Um braço alvo e roliço pendia fóra do leito e o olhar seguia a lenta correnteza das águas, fitava madeiros carunchosos derivando em rodamoinhos. Elevava-se, pousava na nódoa escura das asas dos groux, voando muito alto, emigrando para o país dos pigmeus. Ainda se divertia com o flutuar das côres sagradas dos galhardetes verdes, azues, brancos e vermelhos, içados nos mastros dos templos. Mais um momento e as palpebras cansadas fechavam-se; quando, de novo lentamente se abriam, êle se estendia pelo azul parado do mar procurando avistar a galera em que Caraxo vinha de Mitilena, todos os anos, á terra fértil do Egito.

O sol riscou de vermelho o céu para os lados de Saís. Raios feriram os pyramidions de ouro dum obelisco. Leve claridade espalhou-se nas planícies, além do casario, onde o sólo alimentava os trigais flavescerentes e se erguiam, á beira dos campos os estélos consagrados a Nu, água primordial, a Gabu, terra fecunda. O grito do vigia da

barra Canópica, anunciando a noite, varcou o ar, duro e cortante como a voz de Ramsés apeidando ao combate as legiões de Sutek.

Entre folhas de lotus, de papiros, de lírios e de biblos, nos lameiros de ao pé dos cáis, passeavam ibis, gravemente, como guerreiros chardanas montando guarda aos pilões reais de Menfis. Alvejava entre casarões escuros o frontão do Pan-Heenion elevado á custa de nove cidades gregas, dominando as colunatas dos templos de Hera e de Zeus, onde descansavam vultos brancos de cegonhas. Ao longe, num cómor, reluzia tocada de sol a estatua de basalto verde dum rei antigo, Miriri ou Usitar-sen, com um gerifalte de asas abertas sobre a cabeça. No terraço dum santuário corriam cinocefalos.

Rodope esperava o amante, que a cobria de riquezas, mas que sua ambição e seu amor desprezavam. Mas beada do que Eos dos dedos côr de rosa, do que Tétis dos pés de prata e do que Atenas dos olhos claros como os poetas cantavam, sonhava dominar os homens e governar os impérios. Cerrava os longos cílios escurecidos com antimonio, vendo com os olhos da alma o triunfo de seus desejos. Então, se estirava toda sobre a sigma felpuda, cruzando os pés calçados de minúscuas sandalias de couro do Épiro, bordadas a perolas, com incrustações de safiras por entre os lavôres dourados, tão ricas quanto seriam, muito depois, as da cetebre Lámia, regio presente de Demetrio Poliorcetes, inventor da helepole e senhor da Macedonia.

Filha de Hefestopole de Samos, Rodope nascêra na Tracia e educára-se a vêr o treinamento dos homens para

o pugilato e o disco a criação dos garanhões para montaria dos catafractas. Ao sair da puberdade, poderia disputar, com vantagem, o premio de formosura a Lais, a Cleiné, que teve estatuas na Grecia, a Demonassa de Corinto e até á bella Acé, que Pitagoras afirmava ter sido uma das suas encarnações. A nomeada de sua beleza estendera-se da Panfilia á Trinacria, de Gades a Tadmor. Os arg'ivos chamavam-lhe "a dorica" e diziam que, no Egito, por sua influencia se erigira a piramide de Miquenros. Outros davam-lhe os apellidos da divina Heré: 'deusa dos braços brancos e dos olhos de ouro'. Dela falavam os soldados nos acampamentos de Elefantina, os guias das caravanas que atravessam o deserto para trazer o silfium de Agazimba os pilotos das prorúrias navegando para as Cassitéridas, de onde vem o estanho, remontando as costas além da Maurusia, na visionaria cobiça do ouro.

Em Samos, nos ergástu os de Iadmon, fôra escrava em companhia de Esopo, vindo da Frigia. Muitas fabulas do corcunda pagára com beijos. Preço melhor elle nunca recuperava. Levou-a ao Egito, esperando lucros, o equívoco Xanto, negociante de escravos, fornecedor dos dicterions no Pireu, traficante de auctridas para os festins atenienses, vendedor de hetairas para os jardins do Ceramico, explorador de borde's em Efeso, em Asiné, em Holicarnasso, mercador de cortezãs para os prostibulos de Cánope, de Polusia e de Naucratis. Aí, Caraxo, commerc'ante de vinhos filho de Escamandrónimo e irmão de Safo, a poetisa ' máscula", mercou-a a peso de ouro.

Insulada na rica mansão, vigiada por escravos fieis, a ambiciosa mulher entediava-se e só tinha um pequeno prazer: a chegada do amante, que mandava alumiar com trípodes de resinas perfumosas a sala das festas, nela reunindo músicos, dansarinas e efebos, ou lhe mostrava objetos curiosas joias raras estatuetas delicadas de Mirina.

Estava só no terraço. As servas tinham descido. Espirais de fumo azulado desprendiam-se das cagoletas de perfumes. Uma aguia bordeava ao alto na paidez do céu. Soaram perto tubas de guerra. A grega debruçou-se para a rua.

Passava um cortejo real. O divino Ahmés, da vigésima sexta dinastia visitava a cidade, que protegia carinhosamente, desde que se apoderara do trono, expusando Apries o conquistador de Chipre, toda verde de parras, rica de cádmio, de espodio e de vitriolo. Cadenciados e rijos marchavam os frecheiros da guarda, saqitarios de Creta e do Moab, as tunicas vermelhas com calasiris de ouro, carcaz ao ombro, longo arco na mão, a tiracolo o escudo retangular mordido no alto por uma rosacea rubra, amarela e azul, cobertos com mitras peludas como os antigos soldados de Babilonia. Depois, espalhando o som das trombetas de bronze, negros vigorosos do Harusch e de alem dos Garamantas, nos confins do deserto, onde os elefantes enterram as presas que caem de velhice, nos limites da Etíopa com a região dos anões, onde vive o Catopéas, serpente preguiçosa que mata com o olhar. Logo, entre lanças de hermotibios e leques de flabeliferos, Ahmés garbosamente conduzia a quadriga real, de rodas

incrustadas de nácar, marfim e gemas, a frente colorida por hieroglifos e cartuchos. Os corceis brancos encurvavam o pescoço aos puxões das rédeas de purpura, tranqueando. O faraó, hirto e solene, erguia a face majestosa, emoldurada pelas abas caídas da calántica azul; e a vibora de ouro que lhe saía da fronte vibrava toda aos solavancos do carro. Seguiam-se as insignias da realeza e da nação, rematando longas varas de acacia: cabeças de Hator, de Neít e de Ftá, gipaetos, globos alados, uroeus, maxilas de crocodilo, deuses ibiocefalos, anubis de ouro com olhos de carbunculo: baris místicos de Hor, de Cum e de Amon-Ra, a cara de gavião de Haroeris e a cabeça de touro de Knumú, modelador da terra. Acotovelavam-se sacerdotes com alvas oureladas de azul dignatarios da ordem civil da môsca, astrologos fenícios de simarras escuras, oeris balançando as plumas de avestruz do capacete e ostentando os colares de pedraria da ordem militar do leão.

A aguia voava mais alto. Rodope sorrindo, tirou uma de suas sandalias, atirou-a sobre o carro real e escondeu-se.

O prestito parou, num espanto. Mercenarios jonicos ergueram os olhos: avistaram a ave sagrada, abaixaram as sarissas e ajoelharam. Curiosos, os egipcios de pés longos e cabeça grande, os operarios de orelhas e nariz cortados, os marinheiros de Mios-Hornos, a gente de Pelusia, que não comia cebola porque cresce quando a lua diminue e minguá quando a lua aumenta, apertavam na rua irregular a passagem do sequito. Batedores brandiram azor-

ragues de couro de hipopotamo: pelas vielas sórdidas, pelas betesgas lamacentas o povoéu se escóou em silencio.

O faraó apanhou a sandalia, viu a aguiá, relanceou um olhar pelos terraços desertos e recolheu pensativo ás salas hipostilicas da sua moradia. Não dormiu, porém, um instante, apesar dos medicos sirios lhe haverem matado a sede com agua de eleboro branco e negro da ilha de Ant'cira, que estivera, num vaso de barro de Of, exposta ao sereno e ao orvalho nos degraus do templo de Osiris.

Mal o sangue da aurora tingiu o horizonte, estava de pé. Dos corpos de guarda ao gineceu borboletearam ordens. Um tetrarca de hoplitas, cercado de soldados, percorria as casas. Em cada esquina, um trombeteiro etioptico soprava a tupa sonora. E escravas fenicias procuravam calçar a sandalia de Rodope em todas as mulheres que encontravam.

Experimentaram-na nas matronas gordalhufas e nas donzelas esguias, nas prostitutas do canal das Lamas e nas tecelonas do bôco do Ibis Morto, nas bojudas camponêsas de Sint, nas fêmeas dos marujos que iam ás ilhas de Eolo ás Afortunadas e ás Ginesias buscar peixe nas tintureiras vindas da cidade dos Exitanos e até nas mulheres rescendentes a alho, que traziam consigo os mercadores de Hecatompila.

Durante quatro dias, o faraó divertiu seu furor, vendo os mensageiros infelizes atirados á fôssa dos leões. No quinto, porem, o oeris encarregado da diligencia trouxe-lhe Rodope, que fôra encontrar pensativa e risonha no palacete

em cuja porta brilhava, sob as asas egípcias do milhafre, um verso atico á gloria e ao prazer de Afrodité, Peribasia e Calipigia.

A' noite, o paço real tumultuou em grande orgia. Lampadas de óleo perfumado de Siliciprio iluminaram as piladas colunatas engrinaldadas de lotus, símbolos do sol, e os grandes entablamentos peçados de inscrições hieraticas. Tinham sobre as mesas de pedra repousando em sócos de pedra, espátulas, copos e pratos de ouro. Comeram-se finos manjares: pavões de Samos e francolins da Ionia em molho de açafrão; ostras de Tarento e esturjões de Rhodes; as celebres nozes de Tasos com mel do Himeto. Derramaram-se ódres e ânforas de vinhos raros de Cós de Quios e do Parténope. Perpassaram em farandolas lascivas, núas entre gases claras, auletridas e tocadoras de sistros. Eservos nanasis, com os braços riscados de manilhas de cobre, auxiliaram os convivas á maneira egípcia, pondo a mão noelho, antes de lhes servir o tenro grou de Melos e o perfumado cabrito de Ambracia.

Ahmés, o vitorioso e audaz, sagrava a nova favorita, passando-lhe ao pescoço um fio de ouro de que pendia, talhada em escaravelho, enorme esmeralda, gémea da de Psicrates, trano de Samos, que Teodoro, filho de Pelcade, o maior dos ourives, encastoára. Depois erguendo a taça, o faraó perguntou:

— "Que mais desejas, Rodope? Dize, e eu te darei o que pedires, afim de satisfazer teu ambicioso capricho para sempre. Possúes o faraó, és dona do Egito e, para não seres sepultada, farei terminar a piramide de Mique-

rinos, igualando te a Quefren e a Nitocris. Teu sepulcro será eterno como a fama de tua beleza, como a memoria dos antigos e divinos reis. Que mais queres?"

E ela, sorrindo, respondeu:

— "O impossivel, porque tudo isso uma outra mulher, tão bela e feliz como eu, poderá ter. Assim, dá-me, ó rei! o fenix de penas vermelhas e douradas, que renasce das proprias cinzas, que é só no mundo e conduz o pai morto dentro dum ovo de mirra!"

O BANHO DE ALEXANDRE

"La Macédoine a tué la Grèce: Philippe l'asservit, Alexandre lui fit plus de mal, il l'entraîna sur ses pas et la dispersa sur la surface de l'Asie".

(VICTOR DJRUY — *Histoire Grecque*).

A' margem do Ciano, aquem do desfiladeiro Armanicio, o exercito acampára, rumorosamente. A natureza em torno era selvagem e desoada como toda a terra asiatica do mar da Panfilia ás florestas da Bitinia e aos montes da Capadocia, sempre talada por invasores ferozes. A perder de vista, penedos, cascalhos, raros grupos de arvores, plainos côr de cinza e côr de eão.

Ao longe, no topo dos cómoros, vultos de pegureiros, apoiados ás lanças olhavam, esgazeadamente, o torvelinhar de homens e o branquejar de tendas. As dos capitães, alvas, franjadas de escarlata, rodeavam a de Alexandre orlada de purpura e ouro, guardada por dois hoplitas altos, cobertos de escamas, aprumando as sarissas. Nela entravam e saiam oficiais e mensageiros, abrindo e fechando as cortinas, que ruge-rugiam.

As tropas ainda amavam barracas e construíam abrigos. Catafractários amarravam às súgas os cavalos trácios, que se alimentam com lotus e seriros dos pantanos. Vélites afixavam, á sombra dos tamarindos, osaodas curtas e lanças com uma romã de metal no conto de madeira. Reinchavam garanhões farejando as eguas da carga. Em grandes fogueiras, assavam, chiando, quartos de bois e bandas de carneiros.

Os atonianses, que combatem ao som da flauta, limpavam poliam os broqueis redondos, onde se retorcia a figura negra dum escorpião ou uma cabeça de guerreiro aparecia entre grinaldas de leão. Archeiros agrianos urtavam as cordas de reserva. Mercenários ordinos e tribalos dormiam sob panos remendados, estencidos em varas. Auxiliares gétas e ilírios abrigavam-se cebaixo do velllos couros de bufalo e de hemione. Os trácios, tatuados de azul faziem cabanas de estrume e os citas enarrou, que sofrem coenças de mulher, abriam cóves no chão. Aqui, ali se viam auletridas de Argos, toucadas de mangerona, de Atenas com uma cigarra de ouro no cabelo, que viviam na çaga do exercito, batidas e sugadas pelas noites de amor, que se abandonavam nas retiradas á lança cruel da cavalaria inimiga, pobre gado de sofrimento e de prazer!

Cruzavam-se soldados: macedonios ageis, dorios passados, iônicos esbostos carios membrudos. Havia massagetas montados em cavalos com beltórais de ferro, saquitarios cretenses, que marcham ao som da harpa, fracheiros

da Propriedade com escudos de couro de urso, fundibularis do Epiro.

Sentados numa pedra, ao pé de um sicomoro, e com a cabeça espartada apertando na cintura a túnica róta, com o musgo fôneas de ouro na fronte alta e branca, riscadas de veias azues como um mármore velho rapsodo desenhava o quinqüeto de cinco cornas e cantava os antigos feitos dos heros. Officiaes e soldados que o escutavam em silencio, atravavam-lhe ao regaço, quando findava as ódas, moedas de cobre com um bico de aquia no canho, dracmas de prata com uma corça da Alca ou uma cabeça rotada de peixes.

Passavam eromotas e mado satrapas em exercicio marcha codenciada chermidas de bronze reuzindo, copaceros de cobre abertos de crinas vermelhas. Ouviam-se berros, reinchos, uivos, cantos, gritos, rumores de armas e um contínuo zumbir de colmeia gigantesca.

Deleixo de latadas de ramos, vendimões bizantinos apregoavam antidotos contra o veneno das setas, feito com o sangue dos patos do Ponto, esterco de bisonte, que queima como fogo, para ceusticos, e esfingites Brancas da Gledusia que dão felicidade. Frangiotas de cinturão despertado com amneboas, que provocam a sede e bebiam aconas de vinho da Framcios sapicado de queijo de cabra ralado. Outros, enquecendo, em nocturno, a sua cétla de sumo de uva fermentada, tamborinavam com os dedos na couraça, acompanhando sem sentir a musica que exarzia de si um ranceiro coberto de trapo, com fôcos no cabelo e o olhar quente como um

céu matutino. E os vendedores ofereciam oleos de Cizico, lédano da Eriopia, nardo da Índia, cinamomo de Tanrapani, rodino da Susiana; bálsamos para feridas cuja receita o centauro Quiron ensinara a Escuapio e éste legara a seu filho Macaon; o incenso, que medra sobre uma montanha, defendida por serpentes aladas que só o fumo do estirax afugenta; raizes de centaurea, que afastam as cobras; medimnas e chénicas de farinha, talismans de Esiongaber e ferros afiados da Paflagonia, onde nascem as muas selvagens.

Barganhavam-se cavaos e mulheres. Jogavam-se ossos sobre mantos abertos no chão. Homens da Misia contavam cousas curiosas que maravilham: a vida do passaro Lamerpa, cujas penas valem mais do que diamantes; o povoamento de Calbé pelos mafeitores ferozes chamados por Filipe; os motivos porque a cabra é sujeita ao mal sagrado, e o som da flauta cura as mordecuras de cobra e as dores ciáticas. No alto revoavam abutres. Soavam tubas. O calor amolecia. Muita gente deitava-se de bruços e começava a dormir.

Perto dos carros de guerra, arrumados em semi-círculo com os temões no ar tinham erguido pequeno templo de madeira. Apesar das occupaões guerreiras, as almas helenas não esqueciam os mitos religiosos que lhes davam a beleza harmoniosa da vida. O madeiramento ruído mal recordava as linhas sóbrias da arquitetura grega, mas, nas métopes, engennosa peltasta dependurara os escudos do seu ocos e fizera, com as caveiras dos bois abatidos para o repasto, os bucranios ornamentais. Aquê-

le simulacro recordava aos gregos o seu maravilhoso passado: as panoplias de armas persas e as cabeças dos bois sacrificados em hoocausto, suspensas entre os triglifos dos templos aticos, depois de Maratona e de Saamina.

Abriu-se a tenda real. Dentro, alumiou tocado de sol um jarro de bronze sobre um escabelo. O herói macedonio surgiu entre seus generais e tenentes, erguendo a face moça e arrogante, saúdoado pelos soldados que se curvavam batendo nos escudos de bronze. Tinha o rosto corado, o nariz fino e energico, o olhar dôce e claro. Vestia saio de correias, côta de escamas compridas, cnémides abotoando em fivelas de prata. Do bodrié chapado de ouro pendia a cõpida o curto gladio grego e na cimeira do capacete de viseira levantada um dragão abria as asas.

Um silencio profundo apagou até o pregão dos mercadores e o riso das mulheres. Todos os olhos se voltaram para êle que passava orgulhoso, sorrindo, a cabeça inclinada para o omoro esquerdo. Ia ao rio, banhar-se. Não o seguiam escravos com anforas de aromatas, cráteras de vinho e mantas peludas. Como simples soldado, pendurava a armadura dum galho e atirava-se á agua. Fizera-o assim a sua educação de atleta: o pugilato, o disco, a carreira.

Os capitães sentaram-se no ervaçal da margem: Perdicas, que receberia o anel do rei moribundo junto de Ménidas, comandante da cavaaria; Demarate, Nicanor, Antipater e Platão de Atenas, chefe dos recrutas da Cilicia, em grupo; Filotas filho de Parmenio — general da

ala esquerda. Antifanes, o forriell Mulino, o secretario, Polemon e Cleandro, esparsos, mais longe. Alexandre, orvalhado de suor, atirou-se ao Cidno. O contacto da agua arripou-o de frio. Saiu a tremer e enrolou-se no manto vermelho.

Mais tarde, dentro da tenda, tiritava com febre, coberto de peles grossas. Os officiaes circulavam-lhe o leito, de braços cruzados sobre o peito da clamide. Clito, velho soldado de Filipe, irmão de Helanice, ama do rei Crátero, o cavaleiro, e Arés, em desasocego, iam e vinham com o andar maquinal dos leopardos enlaçados.

Um archeiro da Bisalcia entrou apressado. Nearco tomou-lhe das mãos uma taboleta encerada e passou-a ao rei. Alexandre, erguendo-se um pouco, leu os caracteres riscados pelo estilete. Sorriu. Era uma carta de Parmenio, denunciando uma conspiração para envenena-lo da qual constava fazer parte seu medico Filipe. Chamou-o e queixou-se de sede.

Ao pé do leito, num vaso de prata, boiavam pedaços de açafraão em vinho de Carpatos. O medico deu-lhe a cópa e Alexandre, entregando-lhe a missiva que o prevenia, bebeu sem pestanejar.

No acampamento, uma sombra de cuidado anuviava o rosto dos vereranos, que o tinham visto vencer os povos do Ister, e montar, um dia, Bucefalo, o cavallo feroz da carranca de touro, que custára a Filipe, o amigo dos cavalos, treze talentos euboicos. A' frente do templo tósco, todos se prosternaram. O sacerdote, tendo á cabeça as tiras douradas do ritual, invocou Febo e Esculapio, es-

palhando a cevada sagrada sobre a ara de pedra. Dois adolescentes degolaram um cordeiro, esfolaram-no e esquitejaram-no, enquanto o oficiante fazia sobre a vítima libações de vinho escuro. Sobre um fogo de galhos secos, perfumosos, assaram as côxas envoltas em gordura, cobertas com as entranhas. Consumidas as carnes, os mancebos tiraram com espetos pedaços de tripa enfumaçada que mastigaram de vagar. O sacrificador ergueu os braços, pedindo aos deuses a saúde do rei, e os soldados entoaram o pean.

Assentado nos degraus do templo, o velho rapsodo das falanges fez soar o quino recurvo como o crescente da lua e cantou um velho hino pelasgico. Depois, baixando a cabeça, murmurou:

— "Acabaram-se as republicas enfraquecidas ante a ambição dêste herói. A Grecia morreu. Hoje, Alexandre, filho de Zeus, a governa e representa. O esforço de sustentar a sua ambição espalhará pela Asia. mais matará na Hellenia, seu velho espirito de altivez e saber!"

DE ROMA AO ISLAM

A VISÃO DE JUVENAL

"Ésse infeliz que um liberto, um monstro que não era mais homem, fazia soldado na idade em que todo cidadão tem o direito de repousar. Ésse infeliz, sem asilo e sem amigos, que um despota impiedoso mandava morrer sob a arma dura pesada nos longínquos países vizinhos dos gelos, onde Ovidio morreu, era o maior, o mais ilustre e generoso poeta da Cidade Eterna: era Juvenal!"

(MARCOS VALERIO MARCIAL — *Memo-
rias*).

Naquela tarde dos idos de setembro, arripiada por um vento frio, Marcial recolhia tristemente ao seu quarto miserável, no terceiro andar dum casarão de comodos em plena Suburra onde moravam gaulêses, mendigos, judeus e alguns dêsses fenícios que trocam isqueiros, pavíos e fosforos por v'ídroz quebrados. Pobre poeta! Dêsde manhã cedo percorrera a grande cidade, envolto em velha toga remendada faminto á cata dum patrono caridoso. Mas nada nêsse dia nefasto conseguira.

Mais do que nunca se convencia de que a poesia era profissão de vergonha e de miseria. Muito cêdo che-

gára á casa rica de Ceciliano: o nomenclator despedira-o da porta, dizendo que o amo estava ausente em Baía.

Então, descera ao bairro dos Sigilarios, onde se vendiam manuscritos. Fôra até ao Argileto, á loja do Liberto Secundo, saber se alguém tinha comprado um livro dos seus epigramas. Não, ninguém procurara seu livro, dissera-lhe o ex-escravo do sabio Lucens habil em copiar os livros postos á venda e em esgotar os seus exemplares antes dos dos autores.

Supira a rua Suburra, á cuja entrada de grampos de ferro presos ao muro de granito dum posto de pretorianos pendiam os azorragues ensanguentados dos carrascos e entamente, seguira pelas portas dos sapateiros e dos cabeleireiros. Não encontrára um amigo.

Beirando o Tibre, chegára ao mercado do Velabro, em frente ao teatro de Marcelo. Grande multidão comprimia-se em torno dos vendilhões, sob o olhar vigilante dos agoranomos. Todos os hortelões das quintas que marginam as vias Apia, Flaminia, Emilia, Publica e Nomentana, apregoavam aos gritos as suas couves e nabijas. Enroscada em velhas lacernas e laenas, passava a população pobre de Roma, a plebe pedidora de *panem et circensis*, a gente que não poderia gastar nos feriados dos idos, nonos e calendas, os cem azes da lei antiga ou os trinta sestercios da lei moderna.

Aqui, ali uzam ao sol os capacetes dos vélites ou as faleras dos cavaleiros, cujas mãos de quando a quando se erguiam, saúdando um centurião ou tribuno, togado e orgulhoso, com o gladio hispanico batendo na côxa.

Marcial detinha-se com olhares de gula diante dos balcões de pedra dos vendedores de comidas, contemplando as rumas de atuns da Calcedonia, de moreias de Tartesso e de bacalhãos de Pess'none os montões de ostras de Tarento, os cabazes das afamadas nozes de Tasos, e os vasos do celebre garum tudo quanto o luxo dos patricios põe á mesa farta, para a inveja gluttona dos parasitas e dos clientes humildes.

Alguns sacerdotes de Jupiter, os flamíneos, que não pronunciavam o nome da cabra e não tocavam em favas e feijões, que dormiam com os pés sujos de lama e andavam de bonés brancos, pararam junto a um mercador de hipocras e dessodentaram-se, diante do sequioso e esfaimado poeta, com o delicioso licor de uvas cosidas.

Via-se gente de toda a parte do mundo, que era uma vasta provincia romana. Os genetíacos da Caldéa, que lêem o futuro nos astros, ombreavam com os aldeões de Venusa e Teano. Amas de eite gaulêsas amostravam o seio roliço e farto a matronas romanas cujos filhos uivavam nos braços das escravas. Homens altos da Isauria e da Pafagonia ofereciam, em coifas de esparto, na esquina das ruas consagradas aos deuses lares, a fina farinha chamada álca, pedra hume para untar o travejamento das casas e evitar incendios ou cortes de lã coraxiana e de tecidos salacieticos.

Mulheres grávidas, que faziam promessas a Postverta e Prosa, cheias de subito desejo, comiam em pratos de barro, ao pé duma cozinha ambulante, lentilhas do Egito

com abóbora picada e azeite. Com o rosto na comida, sofregas, mal se voltavam para vêr os augúrios cobertos pela trabea empunhando o lituo, afastando os camponios, que murmuravam orações a Avernuncus e Rodrigus, os deuses que fazem mal ás searas.

O zumbido do mercado ecoava no cerebro tonto do poeta, seus olhos grudavam-se ás comidas expostas e nem um rosto amigo lhe apparecia. Na vespera, um pifio jantar de favas cosidas levaria-lhe os utimos quadrantes. Agora, a fome era negra. Foi vagarosamente saindo do mercado. A um canto de rua surgiu sobre os ombros de quatro nubios a liteira rica de Tula, que dava aos seus convivas falerno assassinado com agua. Marcial quis correr para ella. Mas deteve-lhe o passo um cortejo consular: a fila indiana dos lictores, um decurião pretoriano, o consu anual seguido de escribas, dois questores de branco e, fechando a marcha, um pontifice Arval coroado de espigas louras e de alvas tiras de linho.

Com a cabeça azoinando, alcançara a casa de Lucio Junio, um ricaço, toda de marmore do Caristo, com veias imitando a ondulação da vaga. Logo á porta encontrou o patrono, que já se acomodava nos coxins do seu octofofo para fazer visitas. Saúdou-o e pediu-lhe um emprestimo. Lucio Junio sorriu, deu ordem aos escravos para suspender a liteira e partir. Voltou-se, depois e fôo com preguiça:

— 'Trabalha Marcial! Faze-nos qualquer cousa grandiosa! És um preguiçoso, Marcial!'

O poeta remoendo o ódio aos felizes seguiu pela rua irregular, pensando na velha meretriz Licoris, que ainda conseguia cem mil sestercios por ano, e no bufão Cecilio, que engolia serpentes e cuspiu fogo por alguns dracmas enquanto êle, com suas sátiras, nada ganhava.

Marcial foi á casa de Fiacco, que lhe recusou uma esportula, á casa de Mancino e de dez outros, sempre obtendo a mesma resposta. Estivera lisongeando Ceino, no portico de Europa, bajulando o proprio Zoilo, no Adro dos Comícios, e adulando outros tantos, nos banhos de Grilo e de Lupo. Percorrera até a hora do jantar, com a cabeça doída e os pés fatigados, o estomago ardendo e os labios sêcos, o templo de Isis, o jardim de Pompeu e o bosque de Fortunato.

Então, chegára, para jantar, á casa de Maximo. Maximo fôra jantar em casa de Tigelino. Batera á porta faustosa de Paulo, enquadrada na moldura de marmore de Liogos. Paulo nêsse dia jantava com Postumo. Sua abjeta miseria chegára ao ponto de se dirigir a Gauro, que bebia como Catão e fazia versos peores que os de Cicero, embora sem ser Catão e sem ser Cicero, pedindo-lhe alguns sestercios. Fôram-lhe recusados.

Triste, abatido, face escaveirada, cabelos em desordem, sentou-se a um banco do Campo de Marte. Co-chilou. Uma voz lenta soou junto dêle:

— "Que fazes, Marcial?"

Abriu os olhos e ergueu a face.

Um velho alto e forte, coberto por uma toga cinzenta, sereno e bondoso, punha-lhe a mão ao ombro. Soltou uma exclamação de espanto:

— "Juvenal!"

— "Sim, meu colega o teu irmão na sátira e o teu inimigo na adulação".

O velho riu, ruídosamente, e acrescentou:

— "Porque, em verdade, ó Marcial tens bajulado muito a Domícioano".

O poeta teve um sorriso doloroso na face, magra e palida. Seus olhos brilhantes de espanhol pousaram nos de Juvenal e ele disse:

— "Senta-te aí" e ouve. Sou um miserável! Basta louvar Domícioano para ser o que sou. Nunca Roma possuiu tirano mais cruel e impecil. Entretanto, tenho gaba-do suas manias e elogiado até sua ordem de fazer descer mulheres gladiadoras á arena. Mas, Juvenal, tenho fome! A inveja do meu talento cria-me obstaculos em toda a parte. Para viver, sou obrigado a adular, não só Cesar mas a bôrra do Palatino: Regulo, Rufo, Codro Amiano, Ah! Juvenal, não podes calcular quanto soffro!"

A sua cabeça caiu sobre o peito. Seus braços se alongaram, abraçaram o velho, e o poeta dos banquetes dos libertinos, dos prostíbulo, das sátiras mordentes dos epigramas ímoraes começou a chorar.

Em derredor, a noite ia caindo, silenciosamente. Uma brisa glacial soprava do Aventino. Luzes brilhavam nos

vultos imóveis das casas. Vinham duma taverna próxima um retinir de copos de estanho e os gritos roucos dos jogadores de dados. Um homem se esgueirava pelo campo com um cabaz ao ombro. Juvenal chamou-o. Era um vencedor de ervilhas cozidas. Abaixou o cesto, encheu um prato de barro com os grãos fumegantes e enfiou-lhe grosseira colher de pau.

— "São tres quadrantes", disse.

Juvenal atirou-lhe as moedas e passou o prato a Marc'ial, que enxugando as lagrimas, devorou-o avidamente. O homem tornou a enche-o e o poeta tornou a esvasia-lo. Depois, o vendedor partiu.

Sozinhos novamente no vasto campo silencioso, os dois poetas continuaram a conversa. E Marc'ial acabou o relato de suas humilhações e de suas sátiras ferozes, desta sorte:

— "A raiva é a minha musa. Não nasci mau nem trônico. Nasci para cantar o vinho o amor, os deuses, os neróis para ser o ornamento das festas romanas. A miseria fez de mim um satirico, um cinico um poeta sem vergonha! Mas, por que me tem feito tanta injustiça e até quando êsses malditos inbecis e ricos dominarão o império?"

Juvenal sorriu, cofiou a barba encanecida e respondeu:

— "Roma não durará muito, embora creia ser eterna. Traz em si propria já o germen da dissolução. É o vicio que está indicado naquêe verso de Virgílio: **Formo-**

sum pastor Corydon ardebat Alexim. E' o vício de Alcibiades e dos caprichos socráticos. Mas nunca nenhum povo, nem os gregos da decadência, chegou ao ponto a que os romanos teem chegado. Contraste nunca visto! O povo mais viril do universo acabando por desvirilizar-se. Muitos ustificam o vício com os exemplos celestes: Jupiter e Ganimédes, Hercules e Hylas, Apolo e o pastor da Ebalia. Não se fala mais em mulheres, sim em adolescentes. Não são mais os homens que governam Roma: são os meninos. Mesmo tu tens cantado em verso a beleza de Teopompo, de Telesforo, de Politimo e de Anfion. Esse vício, poeta, matará Roma!"

Juvenal levantou-se abraçou Marcial e partiu pelo Campo de Marte em fóra. Seu vulto perdera-se havia muito por trás das arvores, ao longe, e ainda Marcial sentado, cismava na sua profecia.

Alguns anos passaram. Marcia, casado com a rica e boa Marcela, morava em a egre e farta vita, rodeada de jardins e pomares, perto de Bibilis, na Espanha. Numa radiosa manhã, sentado sob a latada de parras, pensava na sua felicidade atual, um tanto saudoso da vida errante, miseravel e livre de Roma, quando um rumor de passos bovinos ressoou na estrada. Debruçou-se dum parapeito e viu uma cohorte romana, que marchava sob as ordens dum velho centurião. Os soldados traziam a oerumna e o capacete pendurado ás costas, balançando na mão esquerda o pilum ou a so.iferrea. Pararam á sombra dum castanheiro, limpando o suor e a poeira do rosto. O centu-

rião adeantou-se para a casa, estendeu o cantil a um servo e pediu água.

Marcial, que o o havia, deu um grito, reconhecendo-o, e correu para ele:

— "Juvenal".

O velho poeta apertou o sobre a couraça, sorridente, admirado dêsse inesperado encontro. Marcial chamou escravos, mandou dar vinho e pão aos legionarios e conduziu-o ao seu singelo e farto triclinio, onde as graças de Marceia o serviram com prazer e abundancia.

Sorvendo de vagar uma taça de velho lagaritano, o poeta das "Satiras" contou como um liberto de Cesar o intrigara com o despota. Este o fizera prender, dera-lhe á força o posto de centurião e enviava-o a errar de guarnição em guarnição pelas provincias do imperio. Agora, vinha da Bética florida e cálida, e ia para a Sarmacia geada para o país dos Gétas. E Juvenal concluiu com desalentada serenidade: — "lá onde morreu Ovidio, exilado tambem".

Os dois poetas abraçaram-se com os olhos cheios de agua, já na poeira da estrada, deante das filas rudes dos soldados. Juvenal disse ao ouvido do outro:

— 'Aquella visão do Campo do Marte persegue-me. O vicio romano cada dia é maior. Ele acabará com a Cidade Eterna. Dia virá, Marcial, em que os imperadores pretenderão até ser mulheres e não morrerão mais no campo de batalha, suicidando-se como Oton, nem assassinados pelos seus fieis, á beira da estrada, como Nero, nem

mêsmo esfaçalhados pela populaça do Trastevere, como Vítelio; sim á ponta das lanças dos mercenarios, nas latrinas. "

E Juvenal que partia e Marcial que ficava, ambos sentiam passar deante dos olhos, como um pesadelo, todo o lento apodrecimento de Roma fervilhante de figuras de Cesares efeminados, estrangeiros, cruéis ou demontes; Heiogabalo, Filipe o Arabe, Maximino, Galiano Romulo Augustulo.

O ULTIMO BOSQUE SAGRADO

"Il (Pan) vécut ainsi, bien plus durable que Zeus et autres dieux".

(E. RECLUS — La Terre et l'homme).

Quando frei Marcos chegou á orlha do bosque a tudo morria tranquilamente e já a majestade melancólica da noite começava a cobrir o vale distante de Sena, quando dois grandes bois pacientes ainda arrastavam o arado sobre a terra nua.

Após um dia de continuo esmolar por grãos e herminhas, voltava ao mosteiro pobre, sito do outro lado do bosque na falda dum serro aveludado de ervas, no verão, tapetado de violetas, na primavera. As suas celas eram baixas e simples abrindo para uma arcaria em torno do pateo quadrado e alegre, onde, na margela do poço, constantemente pousavam pombas.

Para chegar lá, tinha que atravessar aquela selva, nesse momento quasi cheia de escuridão. Outrora, houvera ali um templo romano. Soldados e caminheiros vinham oferecer-lhe sacrificios. Mas a nova religião triunfante expulsara os sacrificadores derrubára os velhos idolos de pedra e destruíra o santuario do qual somente restavam,

entre touceiras de madresilva, dois ou tres capiteis cobertos de heras. Os primeiros missionarios cristãos tinham decepado os galhos dos carvalhos gigantes dedicados a Jupiter, em que os pastores penduravam estatuetas de argila e corôas votivas. Seus irmãos de claustro proibiam á gente do povo vir folgar na floresta e deixar á porta das grutas bôlos de farinha e mel, vasos de leite e vinho destinados ás ninfas. Mesmo de quando a quando, aspergiam todas as arvores e todas as moitadas com agua benta, afim de afugentar os demonios.

Entretanto, os camponêses, e mesmo alguns frades afirmavam que, alta noite, ninfas e faunos saracoteavam pelo velho bosque sagrado aos gritos, como diabos que eram. E já ninguém gostava de passar por aquêlê sitio, depois que se apagava a luz do dia.

A vereda que levava ao convento serpeava entre oliveiras consagradas a Minerva, altos freixos destinados aos heróis, loureiros em que se prendiam grinaldas oferecidas a Apolo. Velhos robles rugosos sombreavam as aveleiras e os buxos anões. Romanzeiras de Proserpina vicejavam ao lado de amendoeiras em flôr. E os pátanos procuravam a luz, afastando no seu crescimento as ramas dos pinheiros da ninfa Pitis e das tilias da ninfa Filra.

Aquêlê mato, que pela manhã, se enchia de flechas e nódoas de ouro do sol de mil ruidos de mil cantos, de mil passaros e de mil insetos, agora, envolto em treva, amedrontava o frade. Nunca o atravessara á noite. Sempre por ali passava á tardinha quando as folhagens dos zambujos e dos ciprestes dedicados a Venus se enchiam

de murmúrios ligeiros. Mas demorara pelas pôvoas, mendigando. A sacola muito cheia pesava-lhe às costas. Esmorecera o passo. E a noite surpreendera-o antes do bosque, quando já certamente a impaciência por sua volta invadía o convento.

Porém devia passar. A confiança em Deus guia-o-ia. Dobrou-se á borda dum tanque de pedra de cuja bica corria leve fio de agua, ao pé de aloendros e de amieiros. Olhou um momento o pilar de marmore de que saía a bica. Era um velho satiro pagão, sorridente e barbado, com olhos abertos e vivos, labio grosso e sensual. Tinham-lhe quebrado rente aos cabelos crespos, os chavelhos curtos e escrito ao pé da pilastra, em letras toscas: **Sanctus Satyrus.**

Frei Marcos sorriu, recordou um instante a lenda conventual do velho fauno que auxiliava os missionarios nas florestas, guiando-os e alimentando-os, que por eles fôra batizado e subira ao céu como as Sibilas que predisseram o Cristo, das quais Santo Agostinho vira uma na Cidade de Deus.

Lavou as mãos poeirentas. Matou a sede. Penetrou ligeiro na sombra violeta dos olmos. As sandalias grossas magavam o saibro e as fôhas sêcas do caminho, enquanto nas ramadas baixas dos álamos, olhando-o, curiosamente, afuzilavam as pupilas amarelas das corujas. Duma olaia viçosa, com o tronco cheio de lágrimas brilhantes de resina, para a negra folhagem duma bétula, voou vagar um mócho. O freire persignou-se.

Ao longe, soou apagado e triste o toque de ave-marias. Frei Marcos apressou o passo. Mas a noite andava mais ligeira. A sombra se adensava sob os grupos de figueiras e de sômbros onde se não viam mais os tons claros dos troncos. Um galho sêco de nogueira quebrado ao alto pelo vento, tombou sobre os ramos folhudos das outras arvores, com um barulho que pareceu descompassado e sinistro naquela solidão. O religioso correu pela vereda, amedrontado, o coração aos pulos.

E, logo, da alta cópa das faias partiram prolongados assobios. Outros responderam debaixo dos pecegueiros e das macieiras bravas. Outros trilharam das fôlhas dos áceres e dos vidoeiros. Ainda outros estusiam de trás dos troncos das pereiras e dos enoupas.

— Psiu! Psiu!

O frade, abandonando a pesada sacola, voava. Parecia-lhe que rostos fosforecentes surgiam na sombria quietude dos carcavões e nêcas de espiritos malignos apitavam nos recessos do bosque. As apercetas desataram-se dos pés; mas continuou a correr, ferindo-se nos espinhos, deixando tras do habito presas aos galhos das amoreiras.

Seus olhos d'latados pelo medo viram correndo ao seu encontro, no mêsmo caminho estreito, um vulto capripede. Parou com um grito que espantou as corujas quietas e atirou-se á mataria varando-a como um louco largando nos estrepes e garranchos farrapos do bure., tras da propria pele. Correu, assim muito tempo. Dentro em pouco, o cansaço fê-lo diminuir a carreira até que parou e

assentou, resfolegante, arquejante ao pé de salgueiros tristes, á margem dum regato.

Aoeante, era uma clareira, onde se derramava a doce claridade das estre-as, azulando os copados castanheiros e dando á relva, cheia de asfodéleos floridos, um tom de prata velha. Todo o ar cheirava a tom-lho, rosmaninho e balsemina. E um doente som de musica campestre soava na escuridão como se fôra o último suspiro da flauta antiga dos deuses florestais mortos.

Então, os olhos assombrados do monge de repente viram, encostado a um tronco, um satiro de barba e cabelos brancos, soprando a s'rinx arcadana enquanto sobre a relva perfumosa e florida dançava, atigeramente, uma ronda de faunos diademados de pámpanos de ninfas coroadas de anêmonas. Vozes soaram, ressoaram, em cadencia, na noite estrelada e silenciosa:

— "Egléa! Neéra! Faetusa! Meia! Caliroé!"

Ao chamamento divino, outra farándola de deusas, entremeada de silvanos, surgiu das sombras do arvoredor e começou a dançar em torno da primeira. Novos nomes sonoros de ninfas mortas e esquecidas ecoaram no prado:

— "Mnais! Dafné! Teisôa! Neda! Melibéa!"

Perto das duas teorias divinas e bailantes, uma ronda de pequenos faunos, rostos de criança sorrindo ás estre-as sobre torsos côm de rosa terminados em côxas felgadas e pés de cabra rodopiava, repetindo em voz infantil os velhos e queridos nomes gregos, vocaizados e côm de ouro, das ninfas que cem gerações mediterraneas tinham amado antes que o cristianismo as matasse:

— 'Rodé. Licéa! Toosa! Hagno! Adrastéa!'

Ao vêr corpos nús e harmoniosos, seios erectos de pontas rubras ferindo o ar, ancas roliças balançando em cadencia, ventros brancos como os das estatuas de mármore, labios sanguineos humedecidos cabelos louros como se nêes o sol esquecera sua luz cabelos negros como se nêes a noite esquecera sua treva, um grande e forte desejo humano de pecado alanceou a alma ascetica da frei Marcos. Suas temporas palpitaram. Seu corpo tremia todo. Endireitou-se. Ia lançar-se ao grupo divino ou diabolico. O', como seria maravilhoso bom reboicar com uma deias nos braços nervudos sobre o macio tapete de ervas e de flores! Mas um raio de lucidez mandado por Deus luminou a alma do freire escurecida pela volutuosa vontade de pecar. Caiu de joelhos, murmurou lentamente:

— "A raça dos demonios pagãos não se acaba, porque o desejo do pecado que representam moram no proprio coração humano!"

Fez o sinal da cruz. Logo tudo aquillo: corpos nús, vozes sonoras, sons de frauta, luz cirial das estrelas, tudo se apagou. E o freire adormeceu sobre fô nas sêcas.

De manhã, os irmãos que o procuravam assustados encontraram-no morto á sombra dos salgueiros e á beira do correjo lento, apertando nas mãos as contas do rosario. O habito dilacerado mal lhe cobria o corpo cheio de arranhões e p'saduras. Todo o convento acreditou que o santo homem morrera lutando com os demonios do bos-

que pagão, por dentro do qual nunca mais ninguém se atreveu a passar até o ano de oitocentos, quando Roldão sobrinho de Carlos Magno em caminho para Roma, o destruiu, arrancando as árvores uma a uma, com as mãos, para vencer uma aposta gabola que fizera contra Urgel de Danôa.

A' VISTA DO CORNO DE OURO

'O puissance de l'or maître et vainqueur du monde,
Au temps de Danaé, l'or était déjà Dieu.
Et c'est l'or, l'or encore et toujours en tout lieu'...

(ALFRED PONT-HIEU — Poésies)

Sobre a lenta osciação espelhante das águas a pequena barca era um ponto negro e movediço. Remando com vigor, aljofrado de suor pelo esforço continuo, tripulava-a um marujo tostado de sol, robusto e aq'il, de olhos negros coruscantes sumidos á sombra da coifa cinzenta de nabateu. Os remos grossos gem'am nos lios dos toletes de ferro e a embarcação — um monoxione de duas pontas, comum nas águas do Bosforo, trazia á prôa, com as suas côres variiegadas e o nimbo de ouro ro'dos pela vaga, uma Panaguia gloriosa apertando ao peito o menino Jesus.

Um vento fresco soprou dos ados da Trac'ia. O nabateu argou a pa'amenta, armou a véla triangular amarela com remendos grosseiramente costurados, verdes azues, vermelhos. A barca orçou um pouco e logo correu veiozmente sobre as ondas da Propontida aproando para o

golfo de Artacena, na costa asiatica, onde avultavam as rochas da ilha deserta de Demonessa.

Esse nabateu chamava-se Zozimo e carriava melancias para os vendedores do Corno de Ouro e da ponte de Baquernes em Bizancio. Asiatico perdido entre a cosmopolita população da grande capita, vivendo miseravelmente no meio dos lazos da Anatolia e dos armenios varredores das ruas, após o to anos de trabalho diario e rude, conseguira somente possuir o seu monoxione usado e frágil, que lhe dava com que comer. Sua alma era cúpida: ansiava insofrida pela riqueza. Para elle todo o fim, toda a felicidade da vida era o ouro. Não tinha resignação. Chorava de inveia deante das lojas dos judeus e dos ricos palacios do bairro de Fanar. Ficava horas inteiras á porta dos bancos venezianos, somente para ouvir o continuado tilintar das moedas contadas.

Ora, uma noite, ao deitar-se sob um dos arcos do aqueduto de Valente, onde morava, ouvira sussurro de vozes perto. Prestára attenção. Eram dois piratas do Arquipeago ou do Euxino, que conversavam na escuridão duma arcada. Falavam do assassinio de seu chefe o alque Gaindas almirante italiano e general bizantino, enriquecido por saques e piratarias, cujo tesouro os dois haviam roubado. Um, de voz rouca e imperiosa, falou:

— Iremos buscar o cofre na proxima lua. Daqui até á esmorecerão todas as suspeitas. Demais não podemos ter pressa. O tesouro está bem guardado.

O outro fanhoso e humilde, acrescentou:

— 'Mesmo a marca do lugar, nessa ilha abandonada de Demonessa, o Crisamon gravado numa pedra...'

— "Cala-te, idiota! interrompeu o primeiro. As paredes teem ouvidos."

Fez-se silencio. Zozimo nem respirava, mas sentia o coração aos pulos no peito, como barco açoitado pela tormenta. Nas veias não lhe corria sangue e sim fogo liquido. Ia realizar-se o sonho de sua vida inteira: ouro, muito ouro!

Afastou-se devagarinho do aqueduto. Depois, correu até ao cais do Corno de Ouro, em frente á loja de Solipias de Odessa, onde prendia o seu caíque. Saltou nêle, desamarrou-o e, sem uma vasilha d'agua, sem um saco de pão, remou para o Bosforo, onde armára a véla triangular ao vento da noite.

Com a madrugada veio a calmaria. Agora vogava de novo, impellido pela brisa européa. No mar quasi deserto, raras palândrias de vélas carminadas e drómons de vélas purpurinas buscavam as terras heladicás, fugindo no horizonte além da azulada ilha do Cisico, de onde vem o bálsamo.

Por volta de meio dia, esfaimado e sedento, o nabateu desembarcou em pequena enseada da ilha. Tão ansioso estava que não amarrou a embarcação, largou-a solta sobre a areia humida. Foi curta e feliz a sua busca. No boço rugoso duma pedra seus olhos descobriram, pintado com tinta côr de sangue, o Crisamon, o monograma ortodoxo do Cristo. Enfiou a pá do remo no salbro solto, ao pé do rochedo, e começou a cavar. Em torno,

silêncio profundo, quebrado e espaços pela monótona lufada do mar batendo na areia. Nem um grito de avo marinha. Sob a irradiação do sol, para os lados de Bizâncio, estrejavam-se do ouro as cúpulas das termas de Arcadio, talvez a estatua dourada de Justiniano, no forum do Augusteon. Na costa asiática, mal se avistavam algumas das torres brancas de Crisopoís, de Calcedônia, de Antiquia e de Drépano. E, no horizonte, continuavam a passar, lentos, solitários e solenes os drótrons de véas arminadas, as palândrias de vélas purpurinas.

Zozimo cavou durante um vóror de ampulheta, com tanta avidez que não sentia o estomago vazio, a garganta ressequida, a zoeira de fraqueza que já lhe enchia a cabeça. Seu espirito só pensava no ouro, só via o dinheiro. A pá de madeira bateu num objeto resistente. As mãos aváras, crispadas e tremulas arrancaram logo da cova um cofre de cedro incrustado de metais reluzentes e de marfim. Mal o pôde sustentar. Deixou-o cair ao chão. Os fechos partiram-se; o tesouro de Gaíndas derramou-se sobre a terra revolvida.

As garras famintas do nabateu passearam sobre aquelas riquezas. Seus olhos receiosos percorreram o ilhéu deserto. E começou a apapar as moedas, uma a uma, furilmente. Havia-as de Flávia Julia, a Basiléa filha de Constantino Magno, com o distico **Pietas Publica** numa corôa de fêlhas. De Constantino o Moço, em que um cavaleiro atira o dardo. Do Pogonate, amostrando seu irmão barbaço e tres cabeças ao redor dum M. De Constantino Coorónimo, Laurio, Excrementicio e Cavalino,

vergonha do Catisma, mas vencedor dos arabes com uma estrela de oito pontas. Do Porfirogeneta, com a cruz tripla. E do Ducas, com o icone do Cristo. Moedas de Atenas e de Roma, mêsmo antigas da Lucania, em que uma deusa ergue o escudo, e nûmidas com um vaso deitado.

Uma profusão de obetos ricos! Zozimo arrumou-os de novo, comovidamente, no cofre. Um evangeliario vermelho de fechos cravejados de pedraria. Do's manuscritos, em cu'as iluminuras caçadores soltavam sobre gazelas fugitivas leopardos amestrados, mofavam numa caixa de prata. Em placas de ouro orladas de safiras floriam rutilando, as seis asas dum anjo ou o perf'il autocratico dum basileu entre licornes de retorcidas caudas ornamentais. Nos arrieis de ouro lavrado dum ol'fante de guerra, havia cabeças de coruja, em relevo. Em cada uma das oito faces duma corôa real, perf'avam-se duramente, icones e Panaguias. Ciborios reluziam sobre dalmaticas marnetadas de ouro e sêda, com feições de apóstolos entre corôas de espinhos.

Toda a riqueza, toda a arte bizantina estavam nas suas mãos! Era só pôr o cofre na canôa, remar para Bizancio, desembarcar á noite, vagarosa e cuidadosamente se desfazer das joias nas lojas dos judeus enriquecendo e gosando. Homenagens, mulheres núas, vinhos caros, manjares... Uma a finetada no estomago trouxe-o á realidade. Despertou a fome que a vigília e o esforço o tempo e a emoção tinham aumentado. A sêde, ma's forte, apertou-lhe a garganta.

Que imprudencia partir sem provisões para um ilhéu onde não existia uma arvore, um fruto, uma pôça de agua. O unico remedio era voltar. Fez do remo alavanca e levou o pesado cofre até á enseada, com lenticção, fraquejando. Procurou o monoxitone. O' desgraça! A maré enchera e levava-o aguas afora, na correnteza veloz que sai para o Egeu. Seus olhos chorosos viram um ponto negro boiando ao longe.

Já a tristeza do crepúsculo baixava do céu. Zozimo rolou, rebolcou se desesperado sobre a areia, mordendo os punhos, aos uivos. Aquietou-se mais a um lume de esperança que lhe clareou a alma. Talvez, ao outro dia, ali perto passasse um navio, os tripulantes ouvissem seus gritos e o levassem para Bizancio. Mas o cofre? perguntou-lhe a cupidez. Devia enterra-lo e vir busca-o depois. Levantou-se. Empurrou-o gemendo até á beira do buraco, junto á rocha, onde desfaleceu.

O calor do dia reanimou-o. Abriu os olhos turvos, nimbados de rôxo. Os raios do sol vivificavam, em Constantinopla, ao longe, os zimbórios dourados da Purpurea de Constantino; clareavam o quarteirão de Xerolofos, deixando á sombra o bairro de Eiub; espalhavam-se sobre a verdura alegre do Campo Militar; e aumentavam no céu azul, o perfil elegante do Cinégion. O ouro da luz, quente, divino e imenso, fulgia sobre o esmalte do céu e a tranquilidade das aguas, a cuja face, lentas e indiferentes, passavam uma a uma as velas côr de sangue dos drómons as veas côr de purpura das palândrias.

Zoz'mo pôs-se de joelhos, desenrolou a co'fa nabatéa prendeu-a ao remo, agitou-a no ar. Gritou até enrouquecer. Ninguém dos navios o ouv'u. Uma como vertigem tonteava-lhe a cabeça. Seus olhos fitaram o cofre cheio de ouro; depois, passearam pela natureza cneia de ouro do sol. Ficaram esgazeados, imoveis como se tudo que vissem, ar, terra, céu, mar, luz, fôsse côr de ouro e reuzisse. As duas vozes dos piratas, a fanhosa e a rouca ecoaram-lhe na vertigem do cerebro:

— "Come ouro!"

— "Bebe ouro!"

Então, num instante de lucidez, comprehendu que estava perdido e murmurou, ofegante:

— "Mas ninguém o terá!... Ninguém. . . Será do mar..."

Quis aluir a caixa para ir jogá-la á agua. Não pôde. Tombou de bruços sobre a tampa incrustada de labores eburneos, inanido.

Oito dias e oito noites a indiferença azul do céu e a indiferença pestaneante das estrelas passaram sobre aquea cena. Os corvos do mar e os abutres devoraram o pobre corpo.

Na claridade triste e fugidia duma tarde de setembro, quando a asa da gaivota não fere mais as aguas do mar de Marmara, os dois piratas desembarcaram na ilha e dirigiram-se ao lugar do tesouro. Recuaram com assombro e deitaram a fugir. Um esqueleto com restos de carne putrida a ligar-he os ossos abraçava-se ao cofre de Gaidas. Os dois urraram:

— "A alma do duque! A alma do duque!"

Puseram a nado o seu barco e velejaram para o Corno de Ouro, onde abicaram ainda tremulos e assombrados entre os drómons de vélas de purpura e as palândrias de vélas de carmin.

O MILAGRE DE MAOME'

"Meu tio, disse elle, o céu deu a um verme a victoria sobre o decreto dos coreishitas".

(ABUL FEDA — *Histoire de Maomé*).

O profeta de Deus fumava lentamente o narguilé reclinado on amplo e macio sofá do harem, quando Aputaleb, para o qua não havia portas fechadas entrou apressado e triste. Logo, a um sinal do amo, uma escrava que deitava pastilhas de nardo no braseiro levantou-se e saiu. Cadige, a esposa do chefe dos Crentes, envolta em gases tenues, saúdou o marido e a visita retirou-se em silencio. E o tio do Enviado do Céu falou, segurando-lhe as mãos, vexado e cheio de angustia, como a suplicar uma idéa salvadora:

— "Maomé", traz-me aqui o desejo de salvar-te e de salvar os nossos amigos ameaçados pelo decreto que teus inimigos coreishitas acabam de assinar e depôr no tesouro da Caaba, afim de ser promulgado amanhã, ao meio dia, perante o povo de Méca. Como impedir a consumação dessa medida odiosa e terrivel, que o meu prestigio no

conselho da tribo não pôde evitar? Venho pedir-te uma idêa".

Maomé tirou com estranho vagar o canudo do narigulé da boca e sorriu. Depois respondeu calmamente como se nada soubera do anorma e aquê e decreto não viesse esmagar seus unicos e fieis partidarios:

— "Meu amado tio, que importa aos nossos queridos nashemitas as resoluções dos velhos que decidem da vida nacional entre as quatro paredes da Caaba, sob a proteção de trezentos idolos infernais, quando os perseguidos possuem a bengam do Deus uno e verdadeiro? Que lhes importa essa lei deshumana se estão acolhidos no teu castelo forte, onde os ataques das tribus da Meca nada podem contra êles, se ha dois anos, cercados por elas reunidas em pé de guerra se mantem impavidos e invenciveis?"

Fez pequena pausa; depois, rematou:

— "Deixa aos velhos do conselho, a êsses xeques sem discernimento e sem fé, a vaidade das leis inuteis. Deus é um só e Maomé o seu profeta!"

Abutaleb assentou-se no tapete felpudo, cruzou as pernas e, cofiando a longa barba branca, retorquiu:

— "O meu sobrinho ainda não está inteirado do que na. Aguns dos nossos parentes e amigos que se achavam na Abissinia refugiados junto ao boncoso najashi: Otman ben Afan, Elzoba'r ben Awam, Otman ben Matun e Jafur ben Abutaleb, acabam de vir até á cidade, cuidando que toda a população já tivesse abraçado o islamismo".

— "Que imprudencia!"

— "Não. Fôram enganados por notícias falsas e, ignorando tuas lutas e a resistencia dos coreishitas aos mandados do arcanjo Gabriel por teu intermocio, atravessaram o mar, desembarcaram e estão em minha casa. Os xeques souberam, reuniram-se e fizeram o decreto que os condena á morte. Salva-os Maomé! Salva Jafur, o meu filho, o teu primo que está com elles!"

O profeta pôs-se repentinamente do pó. Seus olhos faiscavam como nos dias de combate, entro a poeirada dos cavalos enovelados e o reluzir tremulo das anças sobre o adejar muticôr dos alhorrozes. A mão direita aberta e hirta errava em torno do cinto a procurar um alfange imaginario. E a voz rouca saíu dentre a barba cerrada e negra, dura e forte como uma ordem nas horas de pejea:

— "Correrei até ao castelo e viro á frente dos hashemitas combater as tribus da Caaba!"

Mas logo a sua logica fria de grande ambicioso e o seu astuto espirito que o fazia durante vinte e tres anos gotear no seio dum povo enganado os versinhos do Corão, caídos um a um do céu, lhe mostravam num relance a improficuidade dêsse ato. Seria esmagado pelo numero e perderia o unico partido que até então o mantinha e prestigiava, ceifado no campo de batalha. Tornou a contar-se, fumou demoradamente, pensando.

Abutaleb tinha os olhos ansiosos pregados nêle, a procurar ler-lhe os pensamentos nas rugas que se faziam e se desfaziam na fronte testada. Após uns momentos, Maomé caiu de joelhos, prosternou-se, orou baixinho. Por fim, erguendo para o velho a face subitamente alegre, disse:

— "Vai com Deus, Abutaieb! Descarga que Ele, por meu intermedio, salvará todos os que por amor de seus preceitos, correm perigo.

O ancão abraçou o o ia refinar-se um tanto receioso ainda, quando o outro o chamou e sussurrou-lhe quasi ao ouvido:

— "Reune esta tarde o conselho das tribus coreishitas em tua casa e propõe-lhe o seguinte: como o decreto está guardado no tesouro do templo e nenhum picho ou homem pode tocar-lhe, se amanhã apparecer roído ou rasgado, ficará sem valor".

Abutaieb olhou-o surpreso, numa interrogação muda:

— "Como espero que Deus faça êste milagre, cize ao Conselho que só ficará intacta a palavra Deus de todas as que lá estão".

Abutaieb beijou-lhe as mãos e saiu, recuando, curvando-se até o chão. Maomé bateu palmas. Algumas escravas entraram com instrumentos de musica. Cadige veio, envolta em véus transparentes, sentar-se ao seu colo.

uma dançarina nubia, estatua de óbano de linhas perfeitissimas, com seios petreos e empinados, começou a dançar, sensualmente, no meio da sala.

Nessa noite, quando toda a cidade dormia, um homem envolto num albornoz escuro, depois de rondar os muros brancos da Caaba, soltava prolongado assobio. Alguns instantes mais, na sombra dum mucharebio abria-se pequena porta e por ella o vulto penetrava no templo dos idolatras.

Lá dentro, o que lhe abria a porta, um guarda, de allange ao cinto, com um candelão na mão, evou-o até á

arca de pedra do tesouro. E ambos descolaram-na, esconderam entre suas preciosidades um pergaminho enrolado e cuidadosamente o untaram aqui, ali, com mel e benjoim. Depois, repuseram a tampa pesada, refizeram os selos. E, ao sair o do abornoz pela portinha escura, o outro beijou-lhe a mão, murmurando:

— Deus é um só e Maomé o seu profeta!"

No outro dia, com o sol a pino, os anciãos reuniram-se na Caaba. Abutalep, na primeira fila, tremia diante do cofre. Um dos xeques Aburabié bateu-lhe no ombro e falou:

— A combinação que fizemos ontem em tua casa prevaecerá. Se a arca não estiver forçada e o decreto estiver apagado é sinal de que Deus está com teus parentes e eles serão salvos".

— "Sim, Aburabié!"

E este, voltando-se para o grupo dos velhos ordenou:

— "Elas examine os selos, abra o cofre e leia o pergaminho".

Houve um silêncio pesado entre as quatro paredes do templo. Os ídolos brutais e primitivos da grande deusa Lat, de Gebet, de Tagot, de Ood, que era o céu de Sôa, que tinha cara de mulher; de rus com cabeça de leão; de lanc, com focinho de cavalo; de Naser com bico de aquia; de Oza e de Menat riam, alvarmente. Fôra em torno da Caaba, espremido nas vielas sordidas o povo sussurrava como um vento de chuva nas tamareiras dos oásis.

Eas avançou e, defidamente, verificou os sêos de cêra vermelha e verde.

— "Estão perfeitos", disse.

Auxiliado pelo guarda cujo a fange enorme fa scava, arrancou a tampa. Suas mãos compridas e queimadas de sol procuraram o rôlo de pergaminho, afastando vasos de ouro, véus ricos incensadores de prata e de bronze lavrado. Tirou o. Desenroou o. Um arfar de peitos curiosos e preságos encheu a sala. Os olhos de Abutaleb não deixavam o rosto de Elas.

O arabe olhou o decreto e empalideceu. Não pôde articular um som. Voltou-o para o conselho bem aperto esticado pe as duas mãos. Com olhos arregaaram se de espanto. A fôlha estava inteiramente l'impa de letras. As paratas haviam-nas roido. A um canto subsistia uma unica palavra. Todos a leram com assombro:

— "Alá!"

A noticia correu pe a multidão que se dispersou aos coch'chos como abatida pelo m'lagre inesperado. No silencio pesado da Caaba Aburabié, voltando-se para Abutaleb, disse-lhe:

— 'O que se promove cumpre-se. Os hasnemitas estão perdoados, mas não cre'o neste m'lagre. Um dia se descobrirá. Vai com Deus, Abutaleb!'

E o tio do fundador do islamismo retrucou com a fizez e convicção:

— 'T do o que a violencia e a injustiça forjaram Deus an'quilou. Vistes que só seu nome foi respeitado. Deus é um só Aburabié, e Maomé é o seu profeta!'

IDADE-MEDIA

A ESPADA DO REI DAGOBERTO

"Quoniam, cap ditate tanta hauriendi sanguinis nostri teneris, quid cessas in me cruenta securim destringere".

(VALERIUS, MAXIMUS L. III, Cap. II).

O bom Santo Eloi esporeando o lento cava-o pela estrada de Soissons, pensava no seu querido rei Dagoberto, cuja crueldade seus bons conselhos não podiam vencer.

Era ainda esse rei cristão dos francos meio domesticados um verdadeiro barbaro trovejando imprecações em idioma gutural, mesclado de teutonico e romano, á meror contrariedade. Amava sómente caçadas e guerras. Com os longos cabelos amarrados ao alto da cabeça e a barba intonsa varrendo as peles da tunica, varava os bosques a cava-o, rindo rumorosamente ao enterrar a framéa amolada no sangue purpurino dos uros selvagens. Nos escuros caminhos das velhas florestas aruidicas, a sua enorme matillia ladrava em torno do carro de bois em que viajava, comendo e bebendo entre mulheres nuas.

Ia para a batalha, cantando, fazendo rodopiar sobre as asas douradas do casco germanico o gume espelhante do franqu-sque. Atirava o cava-o negro ao mais acêso dos

peças. E não tomava prisioneiros. Vencedor dos bulgaros, que pretendiam invadir a Alemanha mandara trucidar nove mil, que se tinham entregado.

A esgotada raça dos Merovíngios bruxoeava na energia malvada dêsse rei, precursor da longa teoria dos soberanos indolentes, manietados pela astúcia forte dos prefeitos do palácio. Nos últimos anos de vida do pai, fôra seu perigoso associado ao trono especie de Cesar feroz junto a um Augusto enfraquecido. Dono duma parte da França, usurpara a outra ao proprio irmão, que falecera, cortando todas as tentativas dos seus fieis com o assassinio do sobrinho, unico herdeiro legitimo. Dominador dos leudes, respeitado pelos inimigos internos e externos, era rei da Neustria da Austria, da Borgonha, da Aquitania e de Soissons, imperador dos franco-salios e dos franco-ripuarios.

Contam as lendas da Igreja que um eremita da Tebaida só se prendia ás vaidades do mundo por um fraco: a cópa de ouro em que bebia, resto de sua passada fortuna. O rei Dagoberto tambem só tinha uma inclinação dôce e pacifica, pela qual Santo Eloi, seu ourives e seu ministro, o segurava. Era um grande amor pe as cinzeaduras floreçadas, uma grande paixão pe as pedrarias. Nas horas de furia, o santo mostrava-lhe um anel lavrado em fino ouro, uma steira azul como as aguas do Mediterraneo, e logo seus olhos riam, seu coração se aplacava. E o soberano barbaro ficava tão quieto e manso como Saul ouvindo a harpa de David.

Quantas vidas não fôram salvas quantos decretos iníquos revogados, quantas duras ordens contidas por Santo Eloi, mercê da beeza dum cofre incrustado de marfim e gema da finura de uma taça mais bela do que um seio de mulher?

E era ainda com o desejo de bom fazer e acalmar a ira do rei que o bondoso Eloi deixára o calmo retiro da oficina, em Paris, e gaopava com esforço para Soissons, constantemente pensando na salvação daquela alma barbara que o batismo de seu ancestre Clovis, o orgulhoso sicambro de São Remigio, ainda não havia redimido.

Ao declinar o sol o ministro avistou a cidade, os muros negros com atalaias e torres, os campanarios das igrejas, a alvura das casas entre a verdura dos jardins. Na planície, que começava nos fôssos e ia até aos combros violetas do horizonte carregados de vinhedos, grande multidão pousava como bando de aves marinhas, em reboição, á face da praia.

Santo Eloi galopou mais. Apeou-se por fim ao pé de rude estrado sobre o qual, numa sécia romana de braços recurvos, se assentava o seu amado rei. Rodeavam-no os leudes, os condes, os senhores francos. O povo de Soissons enchia a ameias, o campo, a berma dos valados. As tiufadias de guerreiros alinhavam-se ao sol; e, entre elas, gemiam, ululavam alguns milhares de homens mulheres e crianças cativos, mãos amarradas ás costas, faces maceradas, bôcas famintas, roupas em farrapos. Eram as tribus saxonicas que o chefe dos francos acabava de vencer na fronteira do reino.

Dagoberto acolheu Santo Eoi com um sorriso e uma pergunta:

— "Que me trazes, ourives?"

— "Este anel, para Aladã, a tua favorita, ó rei!" E apresentou-lhe um fino aro de ouro, em que duas serpes escamentas se contorciam segurando com as bifidas línguas uma pedra côm de sangue. Os olhos do soberano maravilharam-se no lavor precioso do metal e no briho sanguineo do rubi.

— "Aladã vai ficar radiante, Eoi, disse; mas como sei por experiencia que só me dás um gozo dêstes em troca de grande favor e como o maior rei do mundo já se acostumou a ceder aos desejos dum ourives caprichoso e dum ministro avaro, dize logo o que queres em troca".

Santo Eloi estendeu a mão para os prisioneiros de guerra, a barba branca açoitada pelo vento, e, sem hesitação, todo piedade e meiguice respondeu:

— "O perdão dessa pobre gente, meu querido senhor".

— "De toda?" indagou o barbaço com um sorriso cruel.

— "De toda!" afirmou o santo, com segurança, e prosseguiu:

— "Bastam os nove mil bulgaros chacinados numa só noite para fartar a vingança selvagem de vossos guerreiros. Cristo ensinou que o verdadeiro poder é o de perdoar. Ele perdoou seus proprios inimigos. Se continuardes, meu senhor, a desprezar os ensinamentos de Deus e a praticar taes atos, talvez que as orações continuas

dêste vosso servo não chegem para salvar do inferno a vossa pobre alma".

Em derredor, leudes e barões franziam os rostos cheios de cicatrizes, de longos bigodes louros pendentes uns sorrindo desdenhosos, outros enfuriados com êsse veio que vinha demorar ou mesmo roubar-lhes o prazer tudesco da matança. Já um lento rumor de revolta corria entre a soldadesca barbara e a barbara população de Soissons, ansiosos pela esperada e anunciada diversão da chacina.

Dagoberto, bem humorado pela vitória recente, pelo esplendor do dia e da festa, pela vista da linda joia ficou indeciso. Santo Eloi de novo lhe meteu nas mãos uma outra maravilha: aureo colar esmaltado de sinopla e blau, com leopardos e icônes de olhos de ametista conchas, ostras, vieiras, mariscos, ramagens de aipo e uma grande cruz peitoral a mais perfeita obra saída das mãos do santo ourives.

Mirou-o, remirou-o o rei, quasi extasiado. Depois, não podendo desgostar o santo e não querendo descontentar guerreiros e o povo, determinou:

— "Perdão a metade! Os mais fracos, Eloi!" Soltou curta exclamação gutural: um vozear brutesco encheu o espaço:

"O pavez! O pavez!"

Quatro leudes puseram aos ombros grande escudo alongado, de tres gomos. Sôbre êle, lestamente, o rei, saltou, arrancando a espada da bainha. Vasta aclamação repercutiu até o horizonte. Ao serenar, de pé em cima do escudo, Dagoberto lançou a arma deante de si. A

fôlha larga re'ampcou no ar, enterrou a ponta no rôlo duro e ficou tremendo e reluzindo ao sol. Então, o rei ordenou:

— "Matem quem passar dessa altura!" Vultouse sorridente para a face triste de Santo Eloí:

— "Salvo por tua causa as crianças ouvidas!"

Dois homens armados de achas afiadas, puseram-se a um lado do gladio. Do outro, dois guerreiros traziam as vítimas e metiam-nas com a arma real, murmurando lhes ao ouvido:

— "Ajelha-te! De joelhos ficarás mais baixo e o rei perdoará o sacrificio".

Nenhum homem, nenhuma mulher das tribus vencidas se ajoelhou! Entregavam os condenados aos carrascos. As cabeças roavam no sóo, ás vezes rancendo os dentes, e o sangue vermelho dos sações ensopava os ervaços.

Ao pé do pavez, silenciosamente, cobrindo o rosto com as mãos, Santo Elo chorava. Já umas vinte cabeças se empilhavam sobre o prado, quando os guerreiros trouxeram uma criança de mais ou menos dez anos, com uma fita de púrpura amarrando-lhe os cabelos louros. Era, visivelmente, mais baixa do que a espada. Santo Elo respirou. Mas o menino pôs-se na ponta dos pés: seus bucos de ouro passaram do punho ornamentado da arma e a voz fraca, porém decidida, bradou:

— "Quero ver meu pai no Vahili! Marem-me, não tenho medo!"

Os carrascos olharam o rei numa interrogação muda. Todos os guerreiros baixaram a cabeça confusos. Entre

O povo silencioso, muita gente levantava a mão como os romanos no circo, para perdoar. Santo Eloi acercou-se do rei e sussurrou-lhe:

— "Perdoai meu senhor pela bravura nesta criança, a todos os outros!"

Na luta interior da sua alma, admiração por aquele heroísmo infantil e vaidade do seu poder de rei entrechocaram-se como duas filas de guerreiros em peleja. Mas a vaidade de não ceder, de não voltar atrás venceu a admiração. Dagoberto cerrou os ouvidos á angustada súplica. Endureceu a face e gritou, roucamente:

— "A ordem do rei é uma só! Passou da altura da espada, matem!" E a cabeça dourada com sua fita de púrpura, tombou sobre as outras.

Santo Eloi lentamente se afastou, montou a cavalo e fugiu pela estrada de Paris, em busca do sossego de sua oficina. E as lágrimas corriam-lhe pela face rugosa, percorrendo os fios brancos da barba, toda a vez que pensava no seu rei Dagoberto, tão querido e tão cruel.

O LEPROSO

"As maçãs do rosto, róxas e inflamadas; os olhos, duma côr acobreada, faltos de vista, escondidos sob profundas rugas causadas pelas sobranceiras contraídas; os lábios entumecidos; o nariz revestido de pústulas enegrecidas; os dentes negros; as orelhas caídas, distendidas como as dum elefante; em todo o corpo, úlceras que distilavam humores negros e fétidos; pústulas novas corroendo as chagas velhas" ..

(PETRUCCELLI DE LA GATTINA, — Memórias de Judas).

Sempre que, em sua presença se referiam a castigos e torturas, o conde de Greling sorria misteriosamente. Achava os todos apoucados. A pole, o borzeguim, as tenazes, o esquartejamento e a fogueira eram invenções antigas e mesquinhas; não castigavam. As suas dôres passavam em dias ou desapareciam no enitivo da morte. Ele, sim sabia dum suplicio ao pé do qual todos os outros eram ninharias. Quando houvesse de applica lo, a gente do seu feudo e o povo de Provença e França se espantariam.

Mas os anos corriam e o conde não castigava ninguém. Era, ao contrario do que se apregoava, bondoso

e generoso. Perdoava as faltas aos servos e até as dos que salteavam pe as estradas dos arredores a bolsa desvalida e pesada dos judeus. Também era fel'z. Seu pendão de guerra, com um corvo negro em fundo de ouro, tremulia nas batalhas nos lugares mais perigosos, sempre com a vitória. Damas de alta linhagem o requesstravam nos saráus e as mercês do re' choviam-lhe em casa.

Beirava 'á os quarenta anos e não cumpria o que ainda continuava a afirmar, respeito ao tal monstruoso castigo. Os cavaletes, as roldanas e os cabos da sala de torturas subterranea, lobrega e humida do seu velho castello enchiam-se de pó, de ferrugem e de te'as de aranha. Se possuísse um carrasco, já o pobre homem teria morrido de fome.

Era amado pelo povo e respeitado pelos vizinhos, que a miúde frequentava. Ia muito ás caçadas e serões do senhor de Alicourt, velho senescal do duque de Provença, pai de tres moças, cada qual a mais bela e bem prendada, que tinham merecido tres lindas e semelhantes baladas de Raimundo D'Ace, grande trovador da Aquitania.

Pela mais moça, a singela e suave Beatriz, olhos verdes e luzentes como esmeraldas e pe e branca, levemente rosada como as perolas do oriente, prendeu-se o já maduro conde de Greling. Seus recursos da arte de doar, que rudes guerras e caçadas rudes, continuas e demoradas, não tinham conseguido desmerecer, conquistaram as boas graças da moça. Toda a gente se alegrou com o casamento e as festas que o ilustraram ficaram celebres nos motes dos troveiros de todo o país da lingua doc. So-

mente um aio velho, seu amigo e conselheiro, achava que a simpleza daquela donzela não era mais do que estudada dissimulação.

Não lhe prestou atenção o conde enamorado o, no dia de bôda ao retirar-se do engalanada sala de armas para a alcôva nupcial, bateu no ombro do antigo escudeiro, e disse, galhofando:

— "O veno corvo de Grel'ng virou gerifalte e trouxe para o poleiro uma pomba mimosa".

— "Senhor", retrucou o aio "nunca vos compareis com as aves negras. Elas trazem desgraça".

Durante tres annos, a felicidade protegeu a transição. Já um filho alegrava todo o castello, constantemente mudado do colo das amas para os braços fortes dos hesiteiros, que corriam com êe, eminando-o pelas quadreas assoteiradas e polos oirados das torres. Era o orgulho do conde, que o queria rijo e cestemido, creado ao sol e á chuva, duro no pelear árdego nas lutas e querençoso nos amôres. A mãe adorava-o e era de vêr como o seguia, ansiosa naquelas escapulas, temendo que o afrouxassem e largassom os grossos braços dos dedicados homens de armas.

Na sua vida que se arrastava melancolica, sempre fechada na torre de menagem, bordando e cuidando do filho, êste era como um raio de sol que entra pela fresta duma prisão húmida como um lirio que nasce a beira duma agua quieta e triste. O marido caçava e lustava como semore, demorando semanas nêsses duros folgaes pela redondeza. Após o casamento, seu amor esfriara

na a busca. E os dezoto anos dessa moça ardente e
passavam pela presença uns lábios de moço car-
na das carícias duma barba grisalha.

Em tão suspirado anseio, dum imprevisto, dum bom
do céu, para alegrar-lhe o coração e saciar-lhe o
corpo, vivia ela. Mas ninguém vinha ao isolado castelo
de Greling. Das torres só se avistavam pastores tocando
rebanhos, enrolados nos seus capotes de pele de ovelha.
Cavaleiros errantes não apareciam. Viajantes por ali não
passavam. E da cidade próxima os bufarinhos não
passavam com medo das salteadores. Ao derredor dela
cavaleiros e uclões, cavaleiros e mosteiros, eram echavados
e grosseiros, feos e brutais. Pacens não havia
nem no rosto moreno dum condal moço, magro e le-
vemento penugento, olhavam dois olhos que, quando
se moviam nela, eram como duas tochas, dessas que se
trem das ameias para incendiar as rouquias do inimigo.

Insensivelmente, seus olhos verdes caminharam um dia
para as chamas dos dois soldados e ambos ficaram mais
quentes que o céu da manhã. Fugiram um do outro
mas nessas fugas mais se encontraram. E por fim
noite ele não se conteve e cantou, ao som da ban-
diera, num caminho de ronda, perto da torre de mensa-
gem, bem rimada declaração de amor.

O conde andava pelos firmes, numa batida de ursos
rei do Navarra e pouca gente havia no castelo. Lo-
cavam assim certa confiança e começaram a encontrar
na própria casa da casteã. Ninguém o viu entrar de
noite na torre da alcáçova em horas mortas, ninguém

á excepção do velho a'io, que espiava do alto das ameias, bem escondido, com os ombros derreados de desespero como o corvo heraldico da bandeira feudal. E foi êe, por certo, não outro quem denunciou ao conde por seguro mensageiro os amores adúlteros de Beatriz, porque êsse surgiu mais tarde no castelo, de nada indagou, nada quis vêr, com n'inguem quis falar a não ser com o vilico que transmitia suas ordens, ao sair do aposento em que o senhor se aferrolhara.

A levadiça foi fechada e o coudé posto a ferros. No dia seguinte, pela manhã do's escudeiros escoltavam Beatriz, chorosa e amarfanhada sobre a sea de espaldar, até á porta do castelo do pai, a quem entregavam uma carta com sélos negros. E quatro besteiros, de armas aperradas conduziram ogo após, amarrado, e amordaçado, de travez sobre uma besta de carga, o moço traidor.

Alguns d'as mais tarde, jogando dados, com o p'chel de vinho já vasio ao ado, na tasca de mestre Damião, numa vie a de Aix o conde dizia a tres dos seus mais costumeiros comparsas de caçada:

— "Apliquei o meu suplicio a um vilão, um perro que foi coudel dos meus fundibularios".

— "Qual foi?" perguntaram todos ansiosos.

— "Acivinhem."

— "Meteste lhe agua por um funil da guela abaixo, até repentar como ôdre velho", gritou o barão de Villenauxe.

— "Queimaste-o a fogo lento", falou com preguiça o vidama de Malecourt.

— 'Mandaste-o cortar em mil pedaços, começando pelas partes não mortas', coinou, bebendo uns goles, o marquês de Aliteville.

— "Não meus senhores de frecca imaginação! Mandaste-o para uma tortura que ha de ser constante sem um momento de intermissão, enquanto viver. Para escapar, só tem um recurso: matar-se. Ah! senhores castelões ou sei vingar-me bem!"

Descansou um segundo com um sorriso infernal nos lábios cerrados e muito palidos entre os cabelos grisalhos da barba. Um servo veio encher-lhe o pichet. Beheu a vontade. Limpou os beiços e fez ou para os olhos abertos e os ouvidos atentos dos outros:

— 'Mande-o meter na leprosaria de Montlucen, que se feudo franco meu e de onde nem o rei nem o papa jamais o poderão tirar. Ha de apodrecer em vida!' E gargalhou.

Os tres fidalgos olharam-no com assombro. Ao seu espirito apresentou-se todo o horror que cercava a lepra na idade-media, a tristeza das cabanas exiguas e imundas, uma comunidade de opressos, separados do mundo, famintos, tropeços, chagados, apodrecendo, quando mortos, a flôr da terra sob o vôo negro dos corvos, sem que uma alma caridosa tivesse coragem de enterra-los. Eram obrigados a usar uma batina de lã grossa, a carregar uma vasilha para beber agua e outra para comer. Não podiam colêr os frutos das arvores nem tomar agua nas fontes, para não contaminar a população. Dormiam pelos caminhos, ao reento, a esmolar sob o ladrido dos cães

de guarda. Deviam trazer sobre o peito um sinal de infâmia e na mão, sempre badalando, uma matraca, para anunciar sua passagem. E isso toda a vida!

Então, aquêes tres homens endurecidos, acostumados á guerra e aos suplicios dos tribunais ás pestes e ao sangue quente das montarias de urso e javal, levantaram-se, cobriram-se e saíram da taberna, silenciosamente, sem olhar sequer para o conde de Greling, que, mais bêbedo, cantava coplas de amor.

Depois dessa desgraça domestica, dera para beber nas locandas da cidade e voltava á noite para o castelo quasi a cair do cavalo. Uma só afeição o guiava na vida: o filho, que uma aia dedicada criava carinhosamente. Mais alguns anos passaram e começou o remorso a encher aquela alma sofredora. O vilico, que lhe descobrira a trama de amor e o consolava, afirmando-lhe seu direito de punir, morrêra repentinamente numa viagem a Grenoble. Com pessoa alguma falava na mansão, a não ser com o filho, que se admirava sempre da sua taciturnidade.

Uma feita, quisera perdoar Beatriz e recebê-la novamente no castelo, tanto precisava duma companheira nessa solidão. Deante do seu mensageiro, a levadiça do vilar do sogro se erguera, batera com estrepito nos silhares de granito e, por mais que o homem gritasse, ninguém assomou na barbacã, a receber o recado.

Então, mais lhe pesaram os remorsos. V'a, constantemente, diante dos olhos, a figura varonil do mancebo entre vultos de leprosos, já com rostos manchados da

púrpura do sangue pestilento e do jalne do pú. Montava a cavalo, galopava leguas, cabelos ao vento.

Uma manhã, deteve o animal numa encruzilhada. Enrolado na samarra parda, agitando a triste matraca, um leproso caminhava com passo lento. Seguiu-o de manso, á distancia. O homem atravessou bosques vadeou coregos, perdeu-se á sombra duma azinnaga. Esporeou o animal. Ele havia entrado numa vereda estreita. Apeou-se e acompanhou-o. Adeante, havia um muro baixo como de cemitério, como um portão negro onde uma cruz branca alongava os braços. O leproso abriu os batentes e entrou. Ia fecha-los. Ele correu, pôs-lhe as mãos e empurrou-os. Afastando o outro, pasmo e imóvel, penetrou no pateo circular, calçado de pedras miúdas e ainda reluzentes da última chuva.

Para ali davam as portas baixas de muitos cubículos. Errava no ar um cheiro de feriads. Nas arvores proximas, pousavam corvos. O leproso agitou furiosamente a matraca e de cada porta saiu um vulto embuçado em um capuz pardacento, lentamente, gravemente, silenciosamente.

O conde de Greling recuou horrorizado até se encostar ao muro e murmurou:

— "Eu sou o conde de Greling, o dono desta terra, o senhor de vocês todos".

Um dos leprosos avançou e falou de dentro do capuz, soturno e fanhoso, com o haito acre agoitando o rosto do fidalgo:

— "Nosso unico senhor é Deus, porque nada mais temos a temer do mundo e tudo a esperar do céu. Mas que queres? Fala."

Cobrando animo, o cavaleiro explicou sob aquêles olhares de dôr que de todos os lados nêe se pregavam:

— "Mande' encerrar aqui um homem são, o coudél dos meus fundeiros, por grande crime cometido contra mim: mas arrojando-me e quizera tira-lo dêste horror. Quem de vós é êle?"

Um dos leprosos estremeceu debaixo da samarra de lã. Deu dois passos á frente e disse com os olhos faúhantes e a voz tremula:

— "Aqui não ha nomes, porque não ha vivos. Somos cadaveres que se movem e nada mais. Irmãos, descobri-vos e que o mui nobre senhor destas terras e de nós reconheça entre nós o seu coudél."

Todos abaixaram os capuzes. O conde tapou os olhos com as mãos. Eram cem rostos inchados, purpureados, feridos, róxos, com placas serosas, com manchas brancas, com pústulas humidas. Os olhos desapareciam nas orbitas fundas entre carnes acrescidas, esponjosas fétidas; as orelhas caíam quasi sobre os ombros em bolas de carne apodrecida. A um faltava o nariz; a outros, um pedaço do labio e os dentes brancos riam, alvarmente. E todas as mãos que levantavam os capuzes tinham os dedos encarogados, feridos, cobertos com um pó esbranquiçado, ou com falta de falanges.

O conde, tapando sempre o rosto com as mãos, recuou mais até que encontrou a porta e correu pelo campo

como ouco, gemendo. Chegou á alimaga, desamarrou o cavalo, montou e galopou ao vento até ao solar, onde se atirou vestido sobre a cama, chorando, uivando, ardendo em febre.

Adormeceu e teve um sonho horrível, um desses sonhos que matam. Estava amarrado ao leito por fortes cordas de cânave, que haviam enforcado criminosos e ainda tinham em si a frieza do pescoço dos justicados. O seu filho, indo e louro dormia serenamente no berço, ao pé de si. Mirava-o enleado, quando as portas se abriram e apareceram, envoltos nas samarras de lã preta, os leprosos cujos rostos disformes o tinham assombrado. Entraram todos no quarto, com lentidão e lúgubre silêncio. Aproximaram-se do berço. Seu coração pulsava no peito. Um suor gelado corria-lhe pelo corpo. Uma grande dor enchia-lhe a alma. Aquêles monstros circularam o berço do inocente, rindo asperamente. Um deles, o alto que lhe falara na leprosaria, com os olhos verões faiscantes disse:

— "Os filhos pagam o crime dos pais. Vamos, por vingança, chupar o sangue puro desta criança e insuflar-lhe nas veias o nosso sangue nojento". E aquêlê rosto pútrido, escamento, abaixou-se, e aquea bôca de chaga colou-se aos lábios do inocente. Em derredor, os leprosos dansavam uma dansa macábra, ga hofando.

O conde fez grande esforço para soltar-se. As cordas estalaram. Seus ossos crepitaram. Sentiu uma grande paz encher-lhe o corpo e adormeceu de novo.

Entrando com luzes e remedios mais tarde a aia encontrou o amo morto inteiriçado na vasta cama, sob o docel heraldico. E foi essa mesma mulher quem disse, muitos anos depois, na hora da morte ao cura de Santo Eutropio que o seu pobre afilhado, o ultimo dos Greling, aos vinte e um anos, sem que se soubesse como, ficára leproso.

O CINTO DE CASTIDADE

'Si en y eut'il une qui s'advisa de s'accoster
dun serrurier fort subtil en son art, a qui ayant
monstré le dit engin, et le sien et tout son
marry estant allé dehors aux champs, il y ap-
pliqua si bien son esprit qu'il lui forgea une
fausse clef, que la dame l'ouvroit et le fermoit
à toute heure et quand elle vouloit'.

(PIERRE DE BOURDEILLES Abbé et sei-
gneur de Brantôme — *Les Dames Galantes*).

Gêmeos mui amigos e igados por cunhadia, Gualdim e Froila, ricos, volteiros senhores, nab'tavam bem defend'ido viar, de cujas torres, nos tempos de assédio, os engenhos de guerra, escorpiões e balistas, péstas de bodoque e de pelouro, ceifavam os inimigos, não lhes permitindo construir gatas e bastiças, para se ampararem. Era um lindo solar com todas as acheganças e pertenças prec'sas. Rodeavam-no nonras e coutados, adémas de adúbio e lavrança face's, pescarias, terrenos agegelados, soutos, landes e rocíos, almargens, padeliças e figueiredos. Dum lado, entre piúgos, se estendia um vazeiro proprio para justas e jogo de bola. De outro, se espalnavam as choupanas dos colheireiros, que lavravam e afruitavam as

terras raçceiras. E como o castelo, do alto da sua penha, olhava as ondas do mar, havia nome de Mira-Agua.

No mês de agosto do ano da Graça de 1277 uma ordem regalinda determinou hes quo, com brevidade, partissem em acorrimento do fronteiro Crimenço Leirão, encurralado pelos ismaelitas no préstamo de Salzedã. Os dois irmãos, obedecendo ao mandamento do rei, ordenaram ao vilico, aos cuiteleros e açagadores preparassem o alçamento da hoste para a grande arrancada. Pressa e gósto tinham no feito, porque o barão era pai de suas mulheres, as duas fermosas irmãs de Salzedã, dos colos de garça real e dos labos cõr de cravo vermelho.

Quando foi acabado o aquadrelamento dos besteiros do numero forrecido pelos afozes do feudo e a peonagem de çaga recebeu cuitelos e ascúmas e se ligaram ao lombo dos mulatos e quartáus os uchotes de pão e as uchas de vianda, os do's mandaram solar os seus murzolos com os arnezes de guerra.

Cingidos nos gibanetes de aço, o braço agironado de ouro e goles ao po'ito das jaquetas, subiram as escaleiras da alcáçova, para se despedirem das damas. Pelas enxáras e alvercas abarregadas da redondez soavam, ressoavam na luminosa alegria da manhã, os toques de clarim convocando os vassallos retardatarios para a arremetida guerreira.

Froila entrou na camera de Brites. Diante da ogiva aberta, sentada na estadela, reclinada sobre alpes macios,

fitava no mar os seus rastos de agua. Ategou-se devagarinho e beijou-a na testa.

— 'Já o so aunia o pateo todo. E' hora de partir!'

Brites evantou-se. A longa túnica de merendal escuro moldou-he as formas do corno lagon. Os cachos de ouro do cabelo caíam até o abanico de garça, que lho errova o pescoço. Dum cinto de couro com renos de prata lavrada, a escarceia pondia. Pós as mãos de neve sobre o gorgelim espelhante do cavaleiro e encostou, chorando, a cabeça ao seu peito. Frola afastou-a com afagamentos. Abriu uma arca e tirou um cinto de castidade. Ela, de olhos enxutos já e voz altiva, repellu-o:

— "Ide, senhor, onde vos marca El Rei, sem receanças nem abaíamentos. Não sou como as mulheres de França que carecem tais instrumentos, nem como as de Alemanha que se encerram nos mosteiros. Não sou como as de Castella que se cerram de espías, nem como as dos mouros, que vivem entre guardas. Para as mulheres de Espanha e não para as de Portugal, criaram os homens o fóro do alcaico da honra. Se, pela mãe de Deus, vo-lo juro! cumprir o meu dever. Se me sujeitardes, meu marido e senhor, a tal abaixamento matar-me-ei!"

Venceu na calidade daquête olhar e na indignação daquela voz, toda a reticção da sua alma sem falsura. E retirou o cinto a um canto e beijou-a longamente, na bóca.

Gualdim deteve-se á entrada do apartamento de Leonor. Ela touceva-se, alindava-se com vagar, mirando-se num espelho venezianno. A luz que entrava pela janela

escancarada tornava ainda mais negros os seus cabelos e tremia nos embrolamentos de ouro do epitógio que a cobria. Sobre uma banquetta coberta com toalhetes de miheu, brilhavam albarraças e agomis de prata com lavor de busios, grifos, cardos, amendoas e bastiães, e fascava uma bocêta atufada de escravagens e avelorios. Ao vêr o marido, ergueu-se com acanhamento.

— "Leonor, arrancamos sem detença sobre o solar de Salzeda, para livrar teu pai. Adeus."

— "Senhor e esposo meu, como chegam depressa as horas más! disse com os olhos no chão e a voz tremula. Parti mas deixai-me uma lembrança vossa. Não a quero tão rica como os dons que me destes em arras e compra de corpo. Mas nela desejo mirar a bondade vossa". E, perdendo a estudada timidez, a linda creatura enlanguescia o olhar negro e o tentava com a rubra pôpa dos lábios. Ele sorveu demorado beijo naquela boca de framboeza madura. Ela prosseguia, afagando-o:

— "Mandai que Simeão Croio, judeu marrano, dono da lovisaria de Grijó me entregue uns arrieis de orelhas que acabou de fazer. Teem duas sueiras mais azues do que o céu e quatro esclavonias mais rubras do que o sangue. Não são de grande careza. Custam somente duzentas florenças".

Gualdim sacou de debaixo da jaqueta o cinto de castidade, de couro reforçado de ferro, com o cadeado de segredo.

— "Se eu voltar com vida, dar-te-ei o que pedes. Agora é esta a única lembrança que te posso deixar".

Ela sorriu e falou:

— "Que eu seja empicotada como vi ervoeira e me ponham á cabeça a polaina ou a enxarv'a das acaiotas no dia em que vos enganar! Eu vos seria fiel sem êste cinto. Mas ponde-o, senhor. Seu contáto não me deixará esquecer-vos um momentò. Adeus! Sêde feliz e breve tornaí para eu ser feliz por minha vez".

Os endurentados homens de guerra deixaram o castello. Leanor subira ao eirado da torre de menagem e ali ficára acenando com o lenço té se apagar nas abru-teas d'istantes o lampejo das armas. Brites ficou rezando na camera. Depo's de passar o dia inteiro a espre-guiçar o sua acíd'a sobre os alfombres do leito, quando a no'ite caíu, Leanor, embuçada num capeirão de baêta, atravessou os corredores da mansão, indo bater á porta do aposento de Eric'o de Lindoso, belo donzel cheio de galanice, que fazia o aprendizado de cavaleiro no solar de Mira-Agua e jouvia com a fermosa castelã. Alta madrugada, ao sair dali dando-lhe o ultimo beijo, ela dizia-ne baixinho:

— "Procurai dom donzél, no lugar de Treixedo, mestre Vicenço Barduz, ferreiro de seu officio, habil forjador de chaves, e trazei-m'o cá. Teremos mór gosto de viver em pós a sua v'nda, vo-lo asseguro eu".

Passado um mês, reduzida de metade a mesnada de Mira-Agua chegou ao castello. A' frente dos escudeiros estropiados ou feridos, Gualdim vinha sózinho, acarvado, a cabeça envolv'ida em panos avermelhados. As duas castelãs esperavam-no no patim da alcáçova. Brites

singela e triste no seu vestido de meni, Leonor, esplendida de saude e graça, coberta com uma toga de muobage e um foreíaco capeirete de santaome. Com um grito de prazer e lagrimas de alegria enrodilhou-se ao pescoço do marido, enchendo-o de beijos, indagando da sua ferida e de como a recebêra. Brites, segurando o braço do curhado, perguntou, contendo os soluços:

— 'E o meu froila?'

Guadim emolideceu e com os olhos húmidos, fez uma triste narração. Nas alfes do reino com as terras dos infieis, em pugna bem travada, perseguindo a relaguarda dos agaronos desbaratados, um garrucnãu derrubára-o. Penetrára pela juntura da brafoneira sinistra e varára o coração. Já o corpo fedea, quando os servícaes o encontraram. Sepultaram-no na galilé do mosteiro de Linhares, ao pé de Salzêda, com um orgulhoso bitafe e o brazão aginorado na lousa.

A viuva rompeu em choro convulsivo agarrada á irmã e ao cavaleiro. Leonor soluçava com a facil veemencia de sempre. E os rudos besteiros da hoste, de olhos pregados no chão tinham as ruivas barbas orvalhadas

Já na alcova luxuosa, depois que Gualdim lavára as faces e as mãos no jacto de agua da agomia que Ericio inclinára com elegancia Leonor, jogueteando com o olhar, disse com suave e demorada voz:

— "Bem revindo senhor e esposo meu, aquí me tens pura como me deixastes, incapaz de fazer maldade. Verifica o cinto — doce lembrança que me déstes. Ve-

reis que nem tentações tive. Pois se sou tão sómente vossa!"

E Gualdim tornou entre dois beijos:

— "Minha mui fiel esposa, dize ao ouriveseiro Simeão Croio que te mande os arrieis de orelhas".

Nêsse mesmo tempo, sóz'inha na sua camera, Brites punha o cinto de castidade, dava as tres voltas do cadeado de segredo e atirava a chave no mar.

MATADOR DE MENINOS

'Cinquante mille enfants des deux sexes, en France et en Allemagne, parcouraient les campagnes en s'écriant: — Seigneur, rendez-nous notre sainte croix! — Quand on les interrogeait sur le but de leurs rassemblements, ils répondaient: Nous allons en Terre Sainte pour délivrer le sepulcre du Sauveur".

(LINGAY — Histoire des croisades).

Naquêles tempos cruéis, o delírio das Cruzadas enchia a Europa. A' voz dos pregoeiros enviados pela Igreja, as multidões alevantavam-se armadas e partiam com o fanatismo e a anarquia das hordas barbaras, para o oriente lendario, rutilante e longinquo, afim de libertar das mãos inféis o tumulo do Senhor. Imperadores, reis santos, b'ispos, parões feudais, todos reuniam suas hostes e iam combater os muçulmanos. Jámais tão grande furor religioso apalara o mundo e, se nessa noite medieval o espirito dos homens visse com ma's clareza se a sua ambição desmedida não tivesse destruido as conquistas da fé, outra seria a face do mundo revolucionado por essa expansão gloriosa, ardente e unica na historia.

No sopé do castelo de Thy, nas Flandres, do qual nem ruínas restavam mais passava nêsse tempo a grande estrada que vinha da França e se enterrava no coração da Alemanha. Por ela caminhavam as mesnadas que se iam reunir ás tropas imperiais, as comitivas dos grandes senhores e os bandos famintos e ululantes de seareiros e artezãos, que abandonavam o arado e a oficina, tornando-se alcateias de salteadores ferozes fanaticos e Livantos como obos, muitas vezes exterminados pelas populações das aldeias antes de alcançar o porto, onde deveriam embarcar para a Palestina.

Do alto do seu toreão, á sombra esvoaçante da bandeira azul escaqueada de oiro, o conde de Thy, cofiando a longa barba negra, via-os passar com seu lento sorriso de 'ncredulo. E nunca os pregões dos arautos, os convites do soberano ou os sermões violentos dos frades o fizeram resolver-se a pôr ao peito do brial a cruz vermelha e abandonar o seu feudo para ir morrer nos areais da Siria por Deus Nosso Senhor.

Não accedêra ao chamamento de Frederico Barbaruiva, nem aos pedidos de Leopoldo, duque da Austria, nem ás instancias do seu amigo intimo Jocelyn de Courtenay. Alguns anos depois máu grado uma bula de Celestino III e o chamamento de Henrique VI, continuára em paz no seu solar atorreado e forte. Os tempos correram e Felipe o Augusto, rei de França, procurou atraí-lo ao seu exercito pronto a ir combater os sarracenos. Agradeceu a honra e ficou tranquilamente dentro do velho castelo.

Mas sua curiosidade levava-o sempre ás ancias para vêr passar a gente ambiciosa ou ingenua que se deixava acometer pela doença do Oriente o para elle caminhava, cheia de fé ou de cupidoz, sonhando com as lendas das riquezas arabos, com as facilidades de obter fortuna e posição á custa do desequilibrado imperio grego, com os grandes golpes do combate. E ali ficava, a mão pousada sobre a cabeça ouro do filho, unica lembrança duma mulher muito amada, morta aos vinte e dois anos. O menino já tinha doze e montava a cavallo esgrimia, atirava de bésta, jogava o bafordo, terçava lança como verdadeiro homem. Era o orgulho e esperança do pai a unica afeição dêsse rude homem, cujo coração energico nem o frenesi religioso da época contaminava.

A attitude estranha e inexplicavel do conde de Thy creou-lhe em torno desconfiança e insulamento. Viu-se quasi abandonado no seu viar, sem victas, sem companheiros de monterias, sem convites para justas e outras festas. Tambem não se deu por achado e continuou a sorrir incredulo e prudente a passagem das hordas brutais, que demandavam Jerusalem aos gritos selvagens de "Deus o quer!"

Deus, que se comprazia com aquella febre de religiosidade, reservava terrivel castigo áquella fianengo, que não queria dar seu sangue pelo tumulo de Cristo e recusava o valor de seu braço o peso de sua espada á defesa da igre'a elevada na cidade predestinada por ordem e esforço de Santa Helena.

Uma tarde, quando já as últimas tintas arroxeadas do sol se diuam por trás dos arvoredos e seu reflexo corria na água quieta dos pantana's, grande vozeria, alta e fina, toda entremecida de risadas de cristal, soou na grande estrada. O castelão correu á torre de menagem, saltou o eirado pela estreita e retorcida escaleira, demorou-se do parapeito. Descobriu ao fundo do vale, cavilhando cençada, em algazarra, vasta mó de gente. Quando se aproximou mais, viu que era toda composta de meninos de oito a quinze anos, armados com armas de todos os feitios gritando:

— "Senhor, dá-nos a nossa santa cruz! Vamos á terra Santa livrar o teu sepulcro! Deus o quer! Deus o quer!"

Entre a criançaça, distinguíam-se alguns vultos de homens rezentos de mallas, com elmos lisos, montados em cavalos de guerra. Aquêlê bando de meninos seguiu pela estrada em fóra, perdeu-se nas sombras da noite que caía. E dos muros do solar, servos, besteiros, o proprio castelão ainda ouviram durante algum tempo os gritos intantis, sumindo-se ao longe:

— "Deus o quer! Deus o quer."

Ma eus de Tny deu a mão ao filho que o'hava sionoso a seu lado a passagem daquêllos novos e nunca vistos soldados da cruz, desceu lentamente as escadas, abalando a cabeça com picdade. Já na sala de jantar que duas tocnas alumíavam, o menino olhou e viu-lhe lagrimas correndo pela face rude.

Então, avançou para o pai e, segurando-lhe as mãos calosas, pediu-lhe:

— "Senhor meu pai, deixai que eu vá também?"

O delírio aventureiro e religioso da época, que levára homens ao matadouro oriental e agora conduza os meninos, o fanatismo e o misticismo das almas aferrolhadas pela crença dogmática também se apoderára daquêle espirito que acordava para o mundo e tinha sido garroteado por todos os preconceitos e por todas as opiniões em redor. Começava o castigo do conde. Levantou-se num ímpeto:

— "O' nunca! nunca!"

— "Senhor meu pai", tornou com respeito e carinho o filho, "toda a gente d'z que morrereis em pecado mortal se não fôrdes a Jerusalem. As nossas recusas teem criado má fama em torno de nós. O outro dia, o capelão disse-me que sentiu cheiro de enxofre ao passar perto da vossa camera. Sem dúvida, o demonio rondando vosso sono. Eu devo ir a Jerusalem resgatar vossas faltas. Vi êsses meninos passarem e deu-me vontade maior... Consentis, meu pai!"

A resposta foi um grande murro na mesa de carvalho esculpida de bestões. O castelão fechou a cara e falou:

— "Basta, Reinaldo! Tudo isso são mentiras que te pregou o frade capelão. Vou despedi-lo. Deus é muito maior do que essa gente pensa. E não é para combater por Deus que as Cruzadas se alevantam, s'm para satisfazer a ambição de papas e de reis. Henrique VI levou seus cruzados para tomar a Sicília, não contra os infieis.

Barbaruiva queria o imperio do Oriente. Tancredo, Conrado e os outros queriam ser sultões. Todos nunca me enganaram a mim. Não deixo que vás com êsses pobres meninos ca'ir sob as frechas e os a fanges arabes. E não doves desobedecer-me. E Deus quem ordena a obediencia aos pais".

— "Mas, meu pai, sinto que devo partir... Deus o quer!"

O fidalgo sorriu como se estivesse conscio de que aquella veleidade infantil estaria logo morta e bateu palmas:

— "Pagens, o jantar!"

Ao outro dia, muito cedo, novo alarido encheu os campos e nova chusma de crianças passou, gritando. Alguns erguiam os braços, dirigiam chufas ao velho castelo sobranceiro e mudo.

Mais tarde, um escudeiro que voltava do mercado disse ao amo que a meninada acampára a uma legua dali, no campo de Santa Genoveva.

O dia passou lento e sereno. Durante êe, o conde de Thy se occupou em dirigir a reparação do campo do tavolado que já datava de seu bisavô. Uma unica vez vira o filho debruçado no passilho da barbacã. Ao entrar na alcáçova para jantar, chamou-o. Ninguém respondeu. Entrou no seu quarto. Não estava. Mandou procura-lo por todo o castelo. Não o acharam. At'rou com o pichel de vinho sobre o prato de louça grosseira e bradou meio sufocado de dôr e de desespero:

— "Ah, élo partir com os meninos! Selem já o meu cavalo e se aprestem para me acompanyarem completamente arrados, Estevam, Matias, Odorico e Miguel".

Meia hora depois, caía uma tempestade formidável. Relampagos riscavam a escuridão. Raios ziguezagueavam rubramente no ar. As pancadas da chuva ressoavam sobre a terra empacada. E um vento irregular e doido agitava os matagais abalando a face da terra.

Muito embora essa furia de vento e chuva, as correntes do ferro da lovação rangeram e a ponte late nos pilares, a grade da porta se abriu do par em par e por ela, seguido dos quatro escudeiros, atirou-se a galopo para o campo o agigantado senhor do castelo.

Através da escuridão da noite batida pela procela, lavada de raios, iam em violenta arrancada aquêles cinco vultos de homens. Os cavalos enormes, negros naquêlo negror chicoteado de chuva, as ferraduras afuzilando nos seixos comiam chão no pso da cruzada infantil. Era uma furiosa, desordenada e louca correria pe os campos e estradas afóra, todos evados por uma como vertigem de romper em violento repelão a alma trevosa e húmida da tempestade noturna.

E voavam leguas e leguas, ao açoite da ventania, ao vergasto do chuvaeiro, sob o bocejar ensanguentado dos relampagos dando gritos, os espádões batendo nas grevas e nos galapos das selas com retinir sinistro. Dentro dos casais, as mulheres ouvindo o estrepito da carreira, caíam de joelhos e rezavam contritas, com medo de Pafos, o demonio cego que, num cavalo também cego, per-

orre á noite as lozirias, os camrhes e as terras de se-meadura.

A serena claridade da manhã, já sem nuvens do tormenta, encontrou os a galopar e só por volta da metade do dia deram com o bando de meninos, que rumava para a Terra Santa, guados por frades e cavaleiros cantando quines, erguerco as mãos ao céu e gemendo uivando, ululando.

— "Cecusa em scrá nosca! Deus o quer! Deus o quer!"

Deba ce o conde e os homens de armas percorreram em todos os sentidos aquê bando inocente e fanático; debte de examinaram todos os rostos que se escondiam á sombra de barretes, de capuzes e de cóguas; debalde perguntaram a todos se tinham visto um rapazelho alto e louro, destro em exercicios, com um rêxo g'vaz na testa. Nada souberam.

Então, seguiram udeante. Atravessaram a Vosticla, subiram o Reno, entraram pela Suabia. Nem um vestigio. Suportaram frio e fome a má hospedagem dos albergues, a má guarida dos castelões desconfiados. Sofrêram o desprezo dos senhores feudais e o desdem dos vi.ões, quando lhes faltaram na escarcela os últimos ducados. Então, mendigaram e roubaram. Assim desceram peic ducado da Austria e tôram a Venoza, a Triesto, a Zara, a Espalatro, a todos os portos onde embarcavam os cruzados. Nada. Voltaram rédeas e camnharam pe as planícies húngaras onde pastam grandes manadas de pôtros e á beira

dos poços se erguem altas varas de faia; varejaram a Transilvania e a Rumenia; chegaram á Trácia e, por fim, descansaram em Bizancio. Nada!

Emfim, muitos meses depois, tornaram á mansão senhorial, escaveirados e tristes, com as cotas desmahadas, as couras cheias de remendos e a roupa branca encardida de imundície, famintos, exaustos, sobre cinco espetros de cavalos. Aos escudeiros esperavam a paz e a fartura do lar para o refazimento das forças perdidas; ao amo, uma dolorosa surpresa. Um peregrino desconhecido passára havia dias em Thy e dera triste notícia. O fino do conde fugira com um bando de cruzados infant's que buscava a França. Enquanto o pai o procurava para o Oriente, êle descia pela Borgonha e pela Aquitania até Marselha onde o esperavam os navios de Ferrens e Guilhaume Porens. O peregrino falára com ê e proprio na taracena do porto no dia da partida, e, dizendo que ia á Holanda, êle lhe pedira para passar em Thy e dar recados ao pai.

O casteão não descansou. Pediu outro cavaio e agora sozinho, bem munido de ouro partiu para a França. Seguiu o caminho do su. Embarcou em Marselha. A sua galera velejou pelo Mediterraneo protegida pe o bom tempo e sem que a perseguissem piratas barbarescos. Abordou a Rodes. E lá um veterano das guerras da Palestina natural da Normandia contou lhe numa taverna o triste fim da cruzada dos meninos.

Os do's marselhêses que os trouxeram venderam-nos, em Damietta, ao sufão do Egito por dez arcas de ouro. Miseraveis!

O cava eiro segurou-lhe o braço com força e ansiosamente perguntou:

— "E que déles fez o sultão?"

— "Entregou-os todos, sem excepção, aos fazedores de eunucos para o seu serralho".

O famengo ergueu os punhos fechados para o céu rangendo os dentes; deixou-os cair com estrondo sobre a tósca mēsa e, escondendo a cabeça entre as mãos, chorou pela primeira vez.

Quando voltou ao castelo, nenhum servo o reconheceu. Trazia a face vincada de rugas, a barba e os cabelos brancos. Não viveu de então por deante. Modorrou. Quasi não falava. Quasi não comia. E arrastava os passos tardos pelos corredôres, ao crepúsculo, gemendo baixinho. Mas um dia um arauto veio pregar no terreiro solarengo uma nova cruzada. Era o papa Honório II que a instigava; João de Brienne, rei de Jerusalem, e André da Hungria deviam commanda-la.

O senhor de Thy sentiu-se transformado. Cingiu armadura e espada, montou a cavalo e, com olhos afogueados no rosto severo, partiu á frente da hoste para se reunir ao exercito cristão.

Incorporado ás forças de João de Brienne, participou da tomada de Damietta e comandou a vanguarda na grande marcha sobre o Cairo. Aí a soldadesca pasmou da fria crueldade daquêlê homem de face austera, na qual nunca se via aflorar um sorriso. Nos combates, ninguém igualava seus grandes golpes de montante nem melnor

embebia a adaga no peito dos cavaleiros arabes mal feridos. Porém não se sabia porque seu grande odio era contra as crianças dos infie's. Nunca viu um menino á porta duma cabana, correndo no campo, fugindo pela estrada, que o deixasse escapar com vida. Punha-lhe o cavalo em cima, esmagava-o; cortava-lhe a cabeça cum só golpe de espada ou espetava o na porta da lança e olhava seriamente gravemente o pequenino corpo estorcer-se no ar. No assalto de Dameta, arrancava do seio das mães crianças de mama, brand'a-as pelas pernas e quebrava-lhes o craneo de encontro a um cunhal de pedra. Porém o que a todos mais horronizara fôra agular o seu falcão branco da Escandinavia sobre um rapazinho que fugia á beira do rio. A ave de presa pulsara-lhe sobre a cabeça e com certas ras bicaradas vasara-lhes os olhos, como soía fazer com os veados e os javalis, nas monterias.

O menino soltou dois urros de dor e correu como desesperado ás tontas caíndo, levantando-se, rebolcando se ás vezes no lodo até á beira do Nilo, onde lno faltou o terreno e se despejou para sempre na correnteza barrenta. E durante tudo isso sua face grave rão teve uma críspação!

Um dia o sultão do Egito cercou com tropas numerosas, aguerridas e frescas o exercito cruzado á margem do Nilo. Máu grado a esforçada defesa de cavaleiros e peões, a face palida da derrota espantou a soldadesca cristã. Sua resistencia amoeceu. As armas caíram he das mãos e as Lócas balbucaram pedidos de quartel. Os aru

res generosos concederam a vida aos vencidos. Um único soldado da cruz não se entregou. Combateu até cair morto, coberto de frechas como leão furioso, aos uivos de dôr e de desespero, deixando em redor de si alto muro de cadáveres. Foi o conde de Thy, matador de meninos.

O HOMEM DA CARA DE MILHAFRE

"C'était du temps de Rodolphe de Habsbourg, le manoir d'un effroyable gentilhomme bandit, qu'on nommait Bigger le Fleau. Toute la vallée de Heilbronn à Heidelberg, était la proie de cet espervier à face humaine".

(VICTOR HUGO — Le Rhin).

Tres vezes o som argentino duma trombeta soou na manhã clara, espantando as cotovias e os esquilos nos densos pinheirais. Tres vezes respondeu-lhe a trompa fanhosa do vigia, na barbacã do burgo. Logo besteiros e servos se debruçaram nas ameias e curiosamente olharam o terreiro limpo, onde negrejavam os altos páus da força senhorial.

Coberto pela capa armorada da Dieta do Imperio com a roda de prata de Moguncia, as cruces de Trêves e de Coonia, os leões de ouro da Boemia e do Palatinato a aguia vermelha de Saxe e as espadas cruzadas de Brandeburgo rutilando, um arauto, á frente de quatro cavaleiros, detinha o corce branco, que escarvava o chão, sacudia o vermelho plumacho da testeira. Descançando a tuba sobre o arção, bradou duas vezes:

— "O barão Bligger de Schwalbennest!"

Uma voz trovejou de cima do eirado:

— "Aqui estou! Dize a que vens!"

E um cava eiro de estatura avantajada chegou até às ameias. O capelo de ouropel alumiava no ar. A cervi-
lheira grossa tufava-se ao pescoço. Uma das mãos, cober-
ta de escamas de aço, pousava no punho da espada. A
outra nua, cofiava lentamente as guias louras e longas do
bigode. Era o barão. Fez-se silencio. Sua voz imperiosa
e impaciente ordenou:

— "Fala!"

O arauto mal ergueu os olhos, desfiou sonoro e empo-
lado, a sua mensagem:

— "Barão Bligger de Schwalbennest, a mui poderosa
Dieta do Imperio reunida em Francfort, que tem, por
sanção papal e imperial, direito de alta e baixa justiça so-
bre castelões ou senhores livres, sabendo de desmandos por
ti praticados em todo o vale do Reno, contra bufar'nhes
ros judeus e viajantes, afim de obter dinheiro, que é gasto,
acrescentam as denúncias, em orgias e ações demoníacas,
manda que perante a mesma compareças só, sem armas,
sem proteção alguma **sine salvo conducto**, para seres ju-
gado segundo a pratica das usanças do Santo Imperio Ro-
mano Germanico!"

Os olhos do barão raiaram-se de sangue. Soltou uma
risada escarnirha, que toda a guarnição repetiu em côro,
unisona e vibrante: depois, impôs silencio e respondeu com
insolencia:

— "Cão e filho de cão! Pagarás a ousadia da Dieta e levar-lhe-ás a única resposta que merece!"

As escamas espelhantes da sua mão ondearam no ar. Gritou:

— "A postos, besteiros!"

Um tropel ressoou nas escaleiras. Curto sussuro borboleteou pelas quadrelas. As gafas guincharam, esticando as cordas dos arcos. O castellão ordenou, ironico:

— "Nem um passo, nem um movimento, mensageiros da poderosa Dieta senão vos faço frechar no pateo como codornas!"

Os cinco cavaleiros afrouxaram as rédeas chapeadas de ouro, cruzando os braços com dignidade e desdem. O barão chamou o escudeiro, deu-lhe uma ordem ao ouvido. Mais uns momentos e dois servos saíram pelos cancellos da barbaça, levando um balde de excremento e uma vassoura. Chegaram ao grupo imobilizado sob a ameaça das setas e Lorraram a da'matica heraldica e faúlhante — suprema ofensa e supremo desafio á ordem social do Imperio.

Os servos recolheram. A uma ordem breve as béstas desarmaram-se. E, ao som das chufas e das gargalhadas, os mandatarios dos principes galoparam fugindo.

Dois dias mais tarde, deante do atorreado burgo, que dominava os arredores, outro arauto se apresentou, ostentando orgulhosamente sobre o peito branco do estarcão a esgallada e negra aguia imperial. Cercavam-no trinta besteiros, de armas aperradas, afim de evitar surpresas. De novo, o vulto gigantesco de Bligger o Flageo assomou

no pirado. Sua cara de gavão enrugava-se em fúria. A voz possante rugiu antes que o outro falasse:

— "Dá o teu recado, vilão!"

O homem adeantou-se, desdobrou um pergaminho com bulas pendentes de cera vermelha e leu com vagarosa solenidade:

— "Sua Grandeza o Imperador Rodolfo de Habsburgo pela Graça de Deus e da Alemanha e duque da Austria expulsa de nobreza do Santo Imperio o salteador Bigger o Fagelo, antigo barão do Schwalbennest, dogradando na sua pessoa o nome de seus avós. Por ofensas as leis divinas e humanas, por grave injúria á mui preterida Dieta Imperial Bigger de Schwalbennest perdeu seus direitos feudais e sua categoria..."

Uma gargalhada começada por Bigger e continuada pelos soldados sacudia todo o castelo, interrompendo a leitura. Ninguém tinha medo do imperador do Ocidente! A porta da cozinha, os uchões de avental de couro torciam-se, rindo; e até as damas, nas janelas estreitas da torre de menagem, riam tão fortemente quanto os cutelletes encostados aos parapeitos de pedra. Quando o gargalhar esmoreceu, o arauto imperturbavel acroscitou:

— "Acostados do Bigger o Fagelo, servos, vilões, escudeiros, homens de armas! Sua Grandeza desliga-vos de preitos e juramentos, prometendo vinte marcos de ouro a quem lhe levar sua cabeça!"

Outra gargalhada maior mais sarcastica, quasi infernal alalou o ar. A fidelidade daquêes homens selvagens, que só respeitavam coragom e força, não se comprava com

d'neiro. Do alto dos muros choveram apupos e pedradas. O arauto fez lento signal á escolta e sumiu-se adeante do terreiro, por trás dos azinhais sob a vaia e as risadas crepitan-
tantes.

Passaram-se tres longos mēses. Bigger pilhou cambiadores lombardos, matou judeus, saqueou comitivas, saltou aldeias e pôs a resgate todos os viajantes que se arriscaram pe o solitario caminho de Heilbronn a Heideberg. Recolhendo uma tarde com tres escudeiros, foi perseguido por uma patrulha de cavaleiros, que só se detiveram na cárcova do castelo. Receou fôsem a guarda avançada dum exercito imperia. Fez redobrar a vigilancia, apagar as luzes, soltar a represa que enchia os fossos e dormiu tranquillo.

Ao acordar, lançou olhos curiosos pelas lumie'ras: estava sitiado! Por todos os lados, tropas a pé e a cavalo em torno das maquinas de assédio. Junto á tenda do condestavel, flutuava a rica bandeira da Liga das Cem Cidades da Alemanha. O homem da cara de milhafre sorriu.

Durante o d'a, varias vezes os sitiantes atacaram o castelo com bastidas, gatas escadas e arietes. Fôram sempre repelidos. As béstas disparavam pelas frecheiras nuvens de virotes, de setas de quadrelos e de garruchões. As troneiras despejavam chumbo derretido, azeite fervente caldeirões de pez. Os atacantes recuaram, entrincheiraram-se e começaram o trabalho silencioso e lento das minas.

Alta noite, ao se apagarem as a menaras do acampamento quando as sentinelas cansadas de fitar a treva co-

meçavam a fechar os olhos, Bligger á frente de cincoenta ostrafeiros silenciosamente se escoou do castelo por uma porterna escusa. Lançaram uma taboa por cima do fôssco desceram uma grota e caíram pe a retaguarda sobre a gente adormecida e fatigada da Liga. Seus cuites amolados ceifaram vidas naquêle montão de homens que acordavam tontos, surpresos, perdidos na escuridão. Mal se podiam defender. Porem seu numero era imenso. De toda a parte acorriam já tropas armadas. A gente de Bligger fraquejava. De repente, a levadiça se abaixa, estronda de encontro aos pilares de pedra e por e a se precipitam outros tantos acostados uivando, brandindo armas. Foi o sinal da derrota. Enganados quanto ao numero dos atacantes, tomados de panico, premidos entre duas sortidas audazes, os inimigos debandaram em confusão.

Os soldados de Bligger untaram de enxofre e pez as grandes maquinas de guerra e o madeiramento das palissadas incendiando tudo. Servos corriam com fachos. Chamas vermelhas agitavam-se no ar. E a essa uz sanguinea, palpitante, a fuga e a carnagem prosseguiram. Não se faziam prisioneiros. Ultimavam-se os feridos a pontacos de chuço como lobos numa batida. Até o general um conde de Sacken, pereceu no desastre.

Bigger trouxe o heraldico e rico pendão das Cem Cidades e pendurou-o num arco da sala de armas entre aclamações e gargalhadas barbaras, que os fugitivos horrorizados ouviam de longe.

Seu prestigio cresceu. Sua fama voou por todo o Imperio. Ilimitado orgulho encheu-lhe a alma. Vencêra todas

as forças vivas da Alemanha. Só lhe faltava a Igreja. Derrota-la-ia também. Nunca mais ninguém ousaria contrapor-se ao seu poder.

Mas num sábado alegre e ensolado, quando os sinos das aldeias badalavam a egremente a matinas estranho cortejo parou diante da honra de Schwalbernest. Ladeado de senhores de pendão do Santo Imperio, seguido de fiordes a cavalo e de varias escalas de besteiros, um abade mitrado, de estola e quirotecas rôxas, sem pousar os olhos nos muros malditos do solar, ergueu na mão esquerda um cirio acêso, traçou com dois dedos no espaço o sinal da cruz, recitou em voz alta no meio de profundo respeitoso silencio, primeiro em latim, depois em alemão a dura sentença da excomunhão papal:

— "De acôrdo com a autoridade das leis canonicas e o exemplo dos santos varões da Igreja, em nome do Padre, do Filho e do Espirito Santo, separamos Bligger o Flagelo do gremio da Santa Madre Igreja, como roubador e homicida, rebelde e incredulo, condenando-o com o anatema da perpetua maldição. Que seja maldito na cidade e maldito no campo!..."

Toda a guarnição ansiosa e pasmada guardou silencio. Bligger torcia cecdenhosamente as pontas do bigode. O sequiro do abade repetia soturnamente cada um dos anatemias:

— "Que seja maldito na cidade e maldito no campo!"

O abade continuou calmo e vigoroso como se desfiasse contas dum rosario:

— Deixem muitos de vós, pois, a mim, para morrer
em seu corpo. Sarei de cá, em todas as multidões, la-
mentando vós, através dos lábios de Moisés, contra o
povo violador de sua lei! Que pereça a segunda resurrei-
ção do Cristo! Que não se crieis, por ele, fideis, com
um eterno, sem um padre, sem uma mãe!"

Um... e foi daí que surgiu o jargão da obra
e na gente floger ficou um tipo de silêncio com
um gosto ruim. O exemplo não é o fim das ma-
nôes:

"... e a feitura da sagrada cerúthio. A
cerúthio é um tipo de feitura sepulcra, e não
de gesto dos vivos, e de estimo a terra! Quem
quer se fazer a cerúthio em casa, a não se para com
a feitura, e a cerúthio é exigido também! E a
cerúthio é de feitura de remorso, não de penitência, da
cerúthio é feitura de vida se extingui com o gesto de feitura!"

Aproximou-se a dos libor, e prostrou a cabeça sobre o chão do templo, e chorou. Um quarto de século depois, a mesma situação se repetiu. Quando os enterrados braços sobre a cruz da lagoa fôse da capela, o homem da cara do miraflo soltou a exortação gargalhada de sempre. Mas nem um rumor lhe respondeu. Fez-se silencio o sepulchro, tão grande que o certo com que se escondia nas estivas da rede do fôse vibrou no ar dentro do templo. A comitiva arguiu o gaiope pelo caminho do vale. Ele voltou-se com assombro para o interior da mansão, ainda havia pouco fervilhando de rios e de movimento. Não um besteiro nas quadras, nem um

servo no pateo, nem um adargueiro nos caminhos de ronda! Estava só e excomungado! Apurou o ouvido e mal escutou passos eves que se afastavam por escaleiras e corredores.

Desceu as escadas de caraco, percorreu todo o castelo, dos aposentos das damas e covilheiras às salas dos pagens e dos guardas da lcharia á adega. Ninguém!

Na estrebaria, o seu cavalo de guerra mordía o feno fresco da manjedoura; a um canto coxiavam os dois negros alões familiares e, pousado na alcandora, um falcão tor-dilho estirava a asa preguiçosa. Compreendeu seu abandono, mas continuou impassivel. Selou o corcel, montou-o; empunhou o falcão, assobiou aos cães, atravessou o pateo e pe a levadiça arriada, ganhou os campos, de cabeça erecta, sofejando velha canção de taverna. E nunca mais se souberam notícias d'ele!

JUIZO DE DEUS

"...dans le système fiscal si imparfait du moyen âge, le juif servait en quelque sorte de collecteur d'impôts, d'intermédiaire officieux entre le trésor et le contribuable",...

(THEODORE REINACH — Histoire des Israélites).

Isac Vasco fôra judeu, mas convertera-se em tão bom cristão que até por um guete, referendado pela carta de camara do alvasi de Tortosa, se divorciára da mulher, judia abarroada e fanática, tratada pelo instrumento jurídico por marafona e barregã. Após a conversão, arranjára ser arrecadador das fóragens, afogações e outras costumagens do mosteiro de Alcaniz, o mais rico do reino de Aragão, cujas barras usava na metade do escudo, e só dos quintos, sextos e oitavos das coirelas e herdades rendia, anualmente, mais de mil e quatrocentos anriques. Jamais houvera regadeiro que tanto aumentasse o tiramento dos tributos. Exercia o mister com habilidade nunca vista. Quando outros pelas direituras de falas e miunças ou fóros cabaneiros, traziam meia duzia de rezes, um ceirão de galinhas, um cabaz de ovos transformava tudo isso em di-

nheiro entregando ao prior da Ordem cito, coz pilão de reais pretos e brancos.

Dom Geraldo, abade de A'caniz, era confessor do rei de Aragão. Morro El Rei, o convento herdou por abandengo as terras de Híjar, cu'o a ac' cava cento e oitenta mudes de vinho e duzentas e trinta m'êas de azeite. De tais terras, o cobrador começou a tirar, pelas fumagoras, areaticas e cirádegas, trezentos virtens de prata e cento e noventa e dois cotrins. Entre os freiros ora grande o servalimento e a honestidade de suas cifras desafiava peric'ções. Entretanto, nas casas de um conqueiro e de um pergamilheiro, seus amigos, que lhe davam albergagem, escondêra pequenos baús recheados de corôas velhas, e que care não amaram nunca os banqueiros nem os ganhadores dos escambos. Nos burgos sujeitos ao noace em troca do ligeira almeiraga refecção de couros, pão e ovos e se tomava numa alboncraca da judaria ou da mouraria, dispunha dum torço dos pesados impostos da alfita e azagui da quarentena e da judonga os mouros e seus irmãos do antigo credo. Assim, corria a as simpatias de todos.

Em dia de grande mormaço, vinha o rocebedor ao passo ronceiro da faza pedrez pelo sombreado caminho de Castelote. Trazia, aos lados da albarda ecenorenxada, duas pequenas arcas de carvalho com cruces enevadas. Dentro, vinham os anteiros das firtas. Devia ser grande quantidade, porque desde a ante-vespera andava cobrando nos lugarejos a açougagem atrasada e, segundo o acoirelamente

to dos campos e o aleigar dos frutos, os torácagos, mon-
tões e albergários, além das dívidas por fôrns enco-
missados, não cumprimento de cartas de gáden e deteção
cos gados do vento porrententes a congregação como
todes os bens do acaso. O ceu era dum azul metálico.
Não se movia uma frança do arvore. Zumbiam moscar-
dos. No recosso do arvoreco, senta-se o fremito dum
regato.

O judeu coxilava, cabeceando, quando um homem de
estarrapado alquicé, saltando do maro travou da arreata
da água com um longo panhal na mão. Mal teve tempo
de abrir os olhos, já a lâmina lhe transpassava o ventre.
Deu um grito e molemente caiu sobre as caixas. O sa-
comardo arrancou o cadaver da albarda, arrastou-o pelos
braços até o bosque e deixou-o, entre touneiras de panas-
co é beira do correjo. Abriu as arcas. Revolveu com
ávidas mãos e grosso oler os sacos de expedins, os ata-
dos de escudos e ceirís, remexeu as tunas de meélnas e
xinfreirs; alisou com ce de a face das castelas de ouro.
Por fim, montou e fugiu esporeando furiosamente a cava-
gadura com a arma.

Daí a pouco, passava ali o senhor da Bica de Cala-
mocha, dom Fgas Ortiz que vinha de Castelote e ia para
seu solar. Ouvindo o ruído murejar da levaca, refreou a
montaria e desmontou com ligeireza. Apartou arbustos,
debruçou-se sobre uma rocha e, com a conca da mão
bebeu domorados goles de água, sem reparar no cadaver
esparramado a dois passos, entre as ervas. Ao inclinar-se
para o riacho, sem que desse fé, a adaga fletada de ouro

com seu braço no punho, escorregou da bainha sobre a terra húmida. Mitigada a sede, dom Egas partiu.

Na alvorada do outro dia, um alfeireiro que guiava o rebanho estrada afóra descobriu o cadaver pelo fedor e os corvos. Correu ao convento. Vieram servos buscar o corpo, para sepulta-lo cristãmente, e o abade trouxe a justiça para examinar os vestígios do crime.

Alguns aldeões de bristois escuros disseram ter visto, na azinhaga de Miraflores, um homem de má cara, que fugia numa egua pedrez carregada de uchnotes. Mas o alcaide não prestou ouvidos a tal reconto, porque um dos oficiais lhe trazia o punhal encontrado á beira da agua. M'rou-lhe o cabo brazonado e disse:

— "Não ha mais procurar. O matador e ladrão é dom Egas Ortiz, senhor da Bica de Calamocha. Estão aqui em campo de bláu as sete lisonjas de prata. Chamai um f'sico para ver o morto e êle será castigado conforme o numero e enormidade das feridas."

Virando-se para um meirinho, ordenou:

— "Ide com gente armada ao solar do matador e prendei-o em nome da justiça d'E. Rei!"

Perante o fóro de Tortosa, dom Egas negou com tal fortaleza e durante tantos dias a autoria do homicídio e furto que os juizes não tiveram talante de lavrar sentença sem uma prova mais concludente ainda. Tendo em vista as leis civis e canonicas, resolvêram tentar o juizo de Deus. O cavaleiro aceitou cheio de fé. O duelo ou desafio não se podia travar, porque não havia outro acusado ou suspeito, nem padrinhos. A agua fria e quente era benigna

provação para crime tão alto. Restava a purgação vulgar do ferro em brasa.

O senhor da Bica de Calamocha confessou-se e comungou, jejuou tres dias, foi benzido e exorcismado. Dos homens nada podia esperar. Mas Deus por certo demonstraria sua inocencia. Sua alma se enchia de esperanza ao pensar na lenda formosa e tão espalhada pe as Espannas de dona Tareja Soares, flôr das mulheres de Riba-Douro, que segurára nas macias mãos um ferro caldo, retirando-as tão brancas como dantes, confundindo assim por mercê do céu, o marido que, falsamente, a acusára de adulterio.

No d'a do julgamento, na praça do pelourinho, o algoz esquentou em grande fogareiro uma rêlha de arado. Quando ficou da côr das brasas, um meirinho verificou-a e as vestes e mãos do fidalgo, afim de impedir qualquer remedio, composição ou encanto que enervasse ou rebatesse a virtude do fogo. Fechando os olhos pestanudos e jurando em voz alta que estava limpo do crime que lhe imputavam, o belo senhor da Bica de Calamocha pousou a mão sobre aquela chapa ardente. As carnes fumegaram. Soltou um grito, erguendo a palma em carne viva; e uns farrapos de pele ficaram, chiando, enrugados, de encontro ao ferro.

A convicção da culpa penetrou na alma da multidão que assistia ao feito. Morava já no sentir dos julgadores. Até os aldeões, que tinham visto o salteador fugindo sobre a egua do judeu, acharam que Deus apontára o verdadeiro culpado.

Uma hora depois, o alcaide de Tortora firmava esta sentença:

'Peor que os cinco de'tos nefandos que os fora's punem com petas coimas e justigamentos: homicí'd'o, furto, rapto ou rausco, arrembamento e lixo em bôca (*stercus in ore*), fo' êsto cometido por dom Egas Ortiz, senhor da Bica de Caamocha, nas terras de Cas elote, couro do mosteiro de São Paio de Alcaiz; porque tanto roubou filhas e tributos do dito mosteiro como praticou com arma miuda morte de homem. Assim por bôa justiça e em nome d'E-Rei, mando eu, seu alcaide desla freguezia e concelho, que o solar e courados e campos e ciras do dito matador e ladrão se'iam dados ao abade em quitanga dos dinheiros roubados, que morra por al sendo justigado com injuria na encruzilhada de Tresfuentes, e peite ao escrivão sessenta socos, e ao verdugo quatorze soldos pela corda de enforcar e os carvões gastos no auto e prova do Juizo de Deus'.

A MORTE DE DOM GRACIA

"...êla o tinha pregado á porta de sua casa, em trofeu de vingança, como os caçadores pregam á porta das suas, algumas vezes, aguias e corujões que mataram".

(SISMONDI — Historia das republicas Italianas).

Na noite escura, entre montanhas negras, o velho burguês dormia. Dominando-o, faúlava suspense na treva a amontra do castelo de Zuriga, vermelha como sangue. De quando a quando, interrompia o clarão o leito percorrer da sentinela. A luz fraca dum lampadario coado através do vidro coorido mal apontava a posição do mosteiro de Santa Dorotéa, fronteiro ao solar e como êle trepado no cimo dum rochedo. O ritmo da reliquião e do misticismo olhava o da repina e da obscuro. Entre ambos o casario humilde dos vãos ajuntado no concavo do vale, medroso como um rebanho, sempre a pedir a protecção da cruz e da espada, que o exploravam.

As lisas paredes convertuais, de granito griseu, apuravam-se á beira de ribanceiras verticais e pareciam nascer da própria montanha, tão rudas, ameaçadoras, impassíveis, quanto ella. Na sua caradura sorbria abriam-se duas linhas paralelas de janellos, muros e quadrados como res-

piradouros de prisão. Os do primeiro andar, embora os fósos naturais dos despenhadeiros circundantes, tinham grossos varões de ferro, de cujos cruzamentos, a impedir ousadas mãos se aproximassem, saíam afiadas pontas de aço, recurvadas para cima, com meio covado de comprimento. As do segundo andar, mais defendidas pela altura, mostravam somente os pesados barrotes das grades. E em todas se alinhavam reixas.

Em estreita cela do ultimo pavimento, padecia na solidão da clausura, dêse muitos dias, dona Violante de Zuniga, a mui fermosa e bem prendada, a que amara, com escandalo da familia orgulhosa, o mais belo trovador e o melhor cavaleiro das Espanhas dom Gracia de Castañeda, matador de mouros e corredor de aventuras, troveiro de bom e mau trovar. A alta pretensão de fortuna e nobreza do pai preferira fazê-la monja a consentir no casamento com um fidalgote espadachim de má fama, mal provada linhagem e pouco cabedal.

O amor não conhece precauções e, quando os topa, torna-os em prós. Uma noite, a freira sentiu leves pancadas nas reixas. Achevou-se e ouviu, num sussurro, palavras de saudade. O coração quis saltar fóra do peito e os olhos encheram-se de agua: era dom Gracia quem falava!

Num barranco que defrontava o alcantil do convento e ficava proximo, encostára o conto de longa vara de faia e, atravessando-a por cima do abismo, apoiára a outra ponta no peitoril fenestral. Marinhára por ela, conforme as ensinanças dum jogral, até alcançar os barrotes. Assim,

consequira vir dizer he da dôr de sua sepearação e ouvi-la murmurar da dôr de sua desesperança. E o mêsmo fez todas as noites sem ua.

Estendiam-se em baixo, aguçados a lima, os espinhos das janelas e, no fundo trevoso da ravina, rosnavam aguas encachoadas. A morte, ao menor descuido! Porem êles matavam penas, pertinho um do outro, mau grado sem se poderem vêr!

Naquella noite, aldeia, mosteiro, solar atorreado, tudo dormia; uivavam lobos nas cevezas e piavam corujas na mata. Dom Gracia, cavaçando a verga de fa'a, apertando nas mãos o frio ferro da grade, escutava suaves palavras, quando sentiu que o madeiro fugia da frincha de pedra, onde o prendia, na riba defronte. Estremeceu e se lhe arripiaram os cabelos. Encalmou-se e qu'is segura-lo entre as pernas. Foi peor. A vara largou do barranco, desprendeuse da janela e caiu no precipicio, ricocheteando de encontro ás rochas, espadanando aguas lá no fundo. Vampiros e môchos assustados revoaram, gritando.

E Violante perguntou, receíosa:

— "Que foi, meu amor?"

O cavaleiro, suspenso pelas mãos, pés tacteando a parede lisa, recuperou ao frio roçar da morte a leonina coragem de sempre e respondeu, dominando o tremor da voz:

— 'Nada. Um galho sêco de arvore que o vento quebrou'.

Depois de imenso momento de silencio, acrescentou:

— "Creio que vem gente. Ouvi vozes. Até amanhã."

— "Até amanhã, meu amor!"

As mãos doloridas crispavam-se nos varões e no silêncio da noite se ouvia o sinistro ranger de suas unhas de encontro aos ferros. Mas os dedos dormentes rôam-se abrindo devacarinho. Fechou os olhos e um suor gelado e viscoso correu-lhe pelo corpo. Largou as mãos e despenhou-se. Logo abaixo, as pontas amoladas e esperavam. Bateu-lhas em cheio e de frente. A força da queda lhas enterrou, rangendo, entre as costelas. Quatro espeques acedidos saíram-lhe pelas costas. O sangue correu na coura conada desceu em rios lentos até às balugas castanhas, de cuas pontas ficou gotejando. E o seu grito de dor pareceu no vasto negror da noite um uivo peido de lobo faminto.

Ao amanhecer corvos revoavam-lhe em torno e ninguém podia exolcar como ali se espetára o mas beo trovador das Espanhas. Toda a gente do burgo dêsde o alcaide aos mais humildes seareiros e artezãos, zagaís e vilões, agrupou-se ao pé do mosteiro, arregando olhos e persignando-se. Entre os ameias da barbacã e dos roques na honra alaneira, os besteiros e servos homens de armas e adargueiros, olhavam o prodigio. E dom Pedro de Zuniga, o castelão, disse ao anace de Santa Dorotéa, com um riso cruel:

— "O diabo carregou a alma suja de dom Gracia e pencurou a. para os abutres, o corpo imorostavel, como os açougueiros mourescos dependuram em ganchos quartos de carneiro e os caçadores das montanhas pregam a porta de suas casas as aras das aves de preza e a pele das raposas".

REFORMA E RENASCIMENTO

ESPIÃO

"...entreprit avec audace de s'en emparer par escalade; déjà deux cents des siens avaient pénétré dans la place, quand ils furent découverts et tués".

(C. CANTU, v. 16, pag. 576).

O conde de Martigny, general de Carlos Manuel, duque da Saboia, que sitiava Genebra, tinha uma alma nobre e antiga, como a dos velhos cavalheiros desaparecidos. Entrára naquela feroz luta de religião sem a crueldade que era seu melhor apanagio. Apiedava-se dos calvinistas sitiados. Chefe dum exercito catolico embora, procurava poupar-lhes vidas e bens. A teimosia sectarista dos defensores da cidade tolhia-lhe a ação generosa. Com a demora do cerco, vendo crescer dia a dia a furia de seus soldados, imaginando os horrores da chacina e do sangue no dia do assalto final, procurou e achou intelligencias na praça. Soube que munições e alimentos escasseavam, afrouxando as energias morais dos defensores.

Um capitão de arcabuzeiros e um tenente de artilharia genebrêses venderam-se ao general por alguns milhares de henriques de ouro e combinaram desamparar, em noite

previamente escondida, a parte das fortificações que lhes estava confiada. Por aí, penetraram as forças saboianas em silêncio ataversando rios, ruas e congostas afim de tomar pela retaguarda as tropas ocupadas com o assalto geral.

O conde ia sempre aos encontros com eles em lugar deserto, quasi, á beira dos lameiros do lago onde á sombra do freixos e de faes, os asfodeos abriam as corolas e as vinças atapetavam o rebordo dos velhos fôssos adentraduros. Ao lago cruzavam caletas armadas em guerra, que bloqueavam o porto, impedindo a cidade de se abastecer por via lacustre. Vestia um gibão azul de offic e nunca se dava a conhecer, de maneira que os vendidos cuidavam trazer-lhe um intermediario, quando em verdade tudo combinavam com o proprio chefe inimigo.

Uma tarde, chegando ali, deparou formosa o cara moça, de inquietos olhos negros, com um corpete branco e saiotá camponesa de veludo vermelho que apanhava flôres entre os berrancos. Quando o viú correu até á praia, saltou num pequeno barco e remou, berando os canoais para a cidade.

Encontrou-a segunda vez. Fez-lhe respeitosa saudação e dirigiu-lhe a palavra. Ela não respondeu. Olhou-o com desdém e partiu. Mas, depois de dois encontros conseguiu falar-lhe. Era Maria de Beauvoisin, filha do governador de Genebra. O gentil parecer do saboiano fizera a esquecer a inimizada religiosa. E, como na lenda de Romeo e Julietta, entre o fanatismo e a guerra, elles se ado-

raram. Marf'gny não tinha trinta anos; e ela não passava dos dezoito.

Oito dias mais tarde, êle pediu-lhe indicações seguras de sua familia e residencia. Maria quis saber para que, e o official, abraçando-a, respondeu:

— "Sei que o general tem dois officiais que o auxiliam dentro da praça, apesar de calvinistas. Êles deixarão sem defesa e sem vigilância as albacáras, os redentes e os bastiões da porta de este, amanhã á noite, quando se dará o assalto final. Por aí, entrará em Genebra o exercito do duque Carlos Manuel.

Ela deu uma indicação e um nome falsos, indagando:

— "Entrarás por essa brecha?"

— "Não. Tranquilisa-te. Ficarei com as tropas de reforço e providenciarei para que tua casa e a gente de tua casa nada sôfram".

Maria de Beauvoisin amava muito sua patria e sua religião. Certa de que o amante não participaria da luta, contou ao pai o que se tramava na sombra.

Na manhã seguinte, os sitiantes pediram um armisticio ligeiro. Chamaram com tres toques de trombeta um official calvinista ás muralhas. Um saboiano, trepado nos gabiões das trincheiras gritou-lhe que o conde estava certo da tomada da cidade dentro de vinte e quatro horas e, por isso, afim de poupar vidas e os horrores do saque, declarava aceitar qualquer capitulação nonrosa. Dentro em pouco o clarim dos sitiados, vibrando na frescura do



ar, no alto das ameias, anunciava a resposta. Um alferes de cranequeiros, junto á bandeira branco que, vagarosamente, já os soldados arriavam, duramente bradou:

— "Diga ao conde De Martigny que Eustaquio de Beauvoisin não se rende!"

Até ás ultimas horas da tarde, os falconetes e colubrinas das muralhas e torres despeçaram pedrouços e metralha sobre os trabalhos de aproximação do inimigo, cujas baterias de morteiros e meios-berços cuspiam ferro e fogo sem parar. Balas cosgarradas feriam a face azul do lago, levantando espumas. Os écos dos desfiladeiros repetiam as detonações, e em Ferney, em Versoir os camponios escutavam medrosos e encolhidos o bombardio de Genebra.

O governador fingira nada saber; porem preparara as molhores tropas, para repeller o ataque, no ponto combinado pe a traição. A' noite o exercito saboiaro deu o assalto geral. Martigny precipitou os molhores batalhões sobre as cortinas abandonadas. Nada encontrou. Galgou-as de espada em punho e desceu por uma viela escura, certo de cair nas costas dos calvinistas distraidos com a investida dos outros pontos.

Subitamente, de cada janola, de cada porta, de cada muro, de cada esquina, de cada telhado, o carão das descargas lumirou a noite. Chovia balas. Deu o sinal de recuar. Um regimento de piqueiros tomou a estreita passagem, murando-a com uma cerca de púas de aço. Quis avançar. Uma massa cerrada de arcabuzeiros e bacarrateiros atacou-o de frente. A corneta soltou as notas de

socorro. Algumas tropas de reserva, paucas do lado de fora dos muros, tontaram escalarlos. Fôram repeidas a melalha. O combate na via não demorou. Encurralados entre velhos muros e velhas casaões, acometidos pela varquarda o po o coice, com uma chuva de balásios a cair constantemente do alto os saboianos cediram quartel. Martigny entregou a espada ás mãos de Beauvoisin. Pilhas de cadáveres enchiam a petesga. O sangue coagulado avermejava as pedras da calçada. Mil e oitocentos homens tinham se perdido, depondo mosquetes e chuças, chifarotes e lansquenetas, morriões coraças cantis cheios, embornais com munições de boca e de cataha.

Uma sortida vigorosa o a rova do desastre, celereamente esvalhado, derrotaram o exercito saboiano, que fugiu com perdas enormes.

Alta madrugada, reunido no paco municipal, o conselho de guerra calvinista, impiadoso e fanatico, condemnava á forca o general conde de Martigny e os do s folcos, marcando a execução para a manhã proxima.

Ao romper o dia o povo de Genebra apinhou-se nos caminhos de ronda das muralhas, para ver a fuga do exercito saboiano destroçado. Depois, em chusmas grilhantes, faces escaveiradas pelas privações mas olhos luzindo de contortamento, correu para a grande praça communal, onde lá os mosqueteiros de coletes de couro pardo e morrião demasquinado cercavam os tres pilares de pedra do caca-falso. Em todas as janelas e balcões avoejavam os véus e gases das mulheres. Os escapinos aparoceram a pé, porque seus cavaos tinham sido mortos para alimentar

a tropa. Uma bastarda disparou tres tiros, do angulo da catedral. Lentas colunas de fumo demoraram no ar. E o pregoeiro publico leu a sentença que condemnava a morte infamante o conde de Martigny por violação das leis da guerra conluindo felonias, o capitão Martinho Venais e o tenente Pedro Marcel por traidores á causa sagrada de Deus e da patria.

Alguns alabardeiros impeliram os condenados até o patibulo. Os dois genebrêses vinham de calção e camisa, baraço ao pescoço, cabeça sumida entre os ombros, palidos e tremulos. O saboiano trazia as roupas com que fôra aprisionado e seu desalinho fazia ressaltar melhor a beleza nobre e varonil de seu rosto e de seu busto. As bragas de veludo castanho tinham largas manchas de lama e sangue. Um lenço avermelhado amarrava-lhe a fronte ferida, com as mechas de cabelo em volta queimadas pelo roçar ardente dos pelouros. No peito argentino da couraça brilhava a estrela de ouro de general. A cabeça descoberta erguia-se altiva e os olhos negros fitavam sem pestanejar os aparatos do suplicio, como sempre fitaram de frente a morte nas batalhas.

Maria de Bealvoisin, debruçada, entre amigas e aias, no balcão de honra do paço municipal, reconheceu o seu amante gentil. Ele tambem a viu, mas com um olhar de tão frio desprezo que ela quis gritar-lhe de longe, por cima das cabeças ondeantes da população o erro em que laborára. Agitou os braços, a voz prendeu-se-lhe na garganta e caiu como morta, de cosras, nos braços das companheiras.

A CAMISA

"L'histoire ajoute que, ne pouvant supporter qu'avec dépit qu'un homme l'eût vue en chemise, elle fit poignarder le gentilhomme quelque temps après".

(P. LAROUSSE, Dictionnaire Universel — article Chemise).

Guido Rinaldi, cavaleiro moço e de gent'l parecer, morava defronte do solar dos Gonzagas, na praça nobre de Fondi. Da sua janela, pe a manhã, avistava quasi sempre a princêsa Adelaide, ultimo e solitario rebento da poderosa familia, regando os junquinhos da varanda. Era esguia e clara, com dois grandes olhos castanhos brilhando sob o arco negro das sobranceilhas; havia uma inquietação nervosa no seu andar; as mangas da túnica de sêda, arregaçadas, mostravam o marfim de dois braços admiraveis, entre os quais a morte seria o mais dôce prazer.

Guido Rinaldi, enamorou-se da princêsa e deixou de montar, de caçar fóra de portas com falcão e lebreu, somente para ficar mais tempo contemplando de longe aquella flor, cu'o perfume parecia sentir. Mas Adelaide, que após a morte dos pais, vivia numa solidão misteriosa,

fechada naquêlê paço gradeado e soturno, logo que notou a insistência do vizinho nunca mais apareceu.

O gentil cavaleiro prendeu-se com ternosia á janela e só tirava os olhos da varrêce deserto, para descaiga-los, molhados de lagrimas, no azul denso do céu como se á sua alta e indifferente tranquillidade pedisse paz para a amargura insofrida de sua alma.

Manhãs inteiras, tardes inteiras, ficou dobruçado ao peitoril. Tinha esperança que a fixidez do olhar a attraísse a regar os canteiros de balcão deserto o tão triste, depois que não mais voltara. Ficava indifferente ao rosado céu matutino; ao alegre toque de matinas vibrando no ar; á gente que passava para a igreja e olhava curiosa, seu vulto escuro, inclinado em triste attitude.

Almoçar o jantar eram dois suplicios que o seu velho aio lhe impunha. Ia á mesa forçado. Ao sentar-se e trincar sem vontade uma corda côxa de capão, embrava-se que nêsse espaço de tempo, e a poderia surgir do seu silencioso interior, a fim de gosar o panorama da cidade escaudando ao sol. Precisava vê-la. Corria á janela.

O aio seguia-o concezia-o novamente e, com afagos, fazia-o sentar-se na séde de couro abrochado deante das viandas e das bebicas. Mal comia uma febra de carneiro, mal bebia uma taça de vinho claro, á voltava ao poleiro como o gerifalte escravizado desde o ninho não se acostuma a abandonar a alcândora.

Entardecia. O céu filava de um tom magoadado. Um raro brilho difuso banhava os telhados da cidade, cujas ruas escuras descem para o mar. Velas brancas perdiam-

do no horizonte. Uma aragem fresca agitava o penacho das palmeiras, no jardim do Arceabado. O sino do convento de São Francisco badalava, tristerente o angelus. E a sua alma mais se via de sombras, mais se arrebata de penoso cuidado.

Ac deitar-se, um dia o velho aio aproximou-se do grande leito entarelado, coberto de bolagundes; o contemplou com piedade, esfando a longa barba branca nos dedos magros. Tinha sido escudeiro de seu pai, o marquês de Rinaldi, general das coas do rei da Sicília, morto num combate contra os irmãos Barbarossa, grandes piratas barberescos, nas costas de Argélia. Então o menino, como o aio dizia, ficára só no mundo porque a mãe morrera havia muito tempo. E fôra êle quem o educara, quem lhe metera na mão a primeira espada, quem o fizera cavalgar o primeiro gineiro, quem lhe ensinara o manejo da lança e o treinamento dos açôres. Amava-o como a um filho e sofria com suas penas silenciosas. Descorria do grande solar dos Gonzagas. Ali havia a quem que lhe roubara o coração. Mas quem? Uma bela covilheira ou a própria dama, a mui formosa e soberba filha de Hercules Gonzaga, senhor de Fondi e gonfalonero da Génova?

Guido não tinha gosto baixo e não se prendia pelos encantos das mulheres do povo. Devia ser pela princesa o seu amor. Mas também essa era já bem maior de trinta anos, embora a fulguração no olhar e a beleza suntuosa não lhe dessem, aparentemente, mais de vinte e cinco. Ainda assim, o seu menino passára lá pouco dos vinte.

Era velha de mais e por demais experiente para êle. Seria, afinal, um máu passo. Tinha o dever de preveni-lo do perigo. Ia falar-lhe. Ia contar-lhe tudo quanto sabia.

Sorrindo, dirigiu-se ao moço já envolto nos finos lençóis, cujo rosto amaciado a frouxa luz da candeia iluminava. Com o seu largo e franco olhar pousado nos olhos languidas de Guido, tremulo e emocionado disse:

— "Meu filho, perdão á minha audacia. Mas soffro muito por ti. Dize-me com franqueza: amas?"

— "Mecio, és como um pai para mim. Por que me perguntas isto?"

— "Por que? Abandonaste todos os teus velhos hábitos. Nem saís de casa. Aborrece-te o tumulto das festas e dos mercados. Teu cavallo engorda ocioso e o teu sacre asturiano rõe as garras, insofrido e enervado, no poeiro. Montear, passear, cavalgar, esgrimir, percorrer locandas e vielas, com bandurras e amigos, tudo isto esqueceste. Já ninguém te procura. Teus companheiros ovidam-te. Spani mesmo não vem mais aqui, porque não lhe deste o outro dia senão duas palavras. Então, isso é natural?"

— "Só, meu aio?"

— "Não. Meu coração, apesar de velho, adivinha o que se passa no teu. Fala-me!"

— "Pois bem, amo, Mecio, amo loucamente como nunca ninguém amou, nem nas baladas dos provençais, nem nos contos dos florentinos, nem nos romances da Bretanha. Ao pé do meu amor, o de Tristão e Isolda é uma sombra muda. Eu amo demais!"

Calado e apreensivo, o aio ouvia aquela explosão. E o moço, erguendo-se da cama e, correndo com o olhar vago o quarto, parou-o no chão alastrado de tapetes felpudos. Uma irradiação pareceu-lhe clareá-los e, como se ali visse os claros membros da mulher amada, estendeu os braços ansiosos e exclamou, com suspiros de cobiça:

— O' vem! não me tortures assim! Amo-te acima de tudo, de tudo!"

Ficou extasiado um tempo. Mecio assentou-se á borda do leito e, tomando entre as mãos as dêle, que escaldavam, falou paternalmente:

— "Filho, esquece êsse amor; afoga-o em lagrimas; sufoca-o com a cinza da tua saudade; ensopa-o em sangue; mas mata-o pelo amor de Deus! Nascestes de Matteo Rinaldi, marquês e almirante, e da santa Leonor de Benevente, não te podes casar com uma mulher, que, apesar de sair da estirpe vetusta dos Gonzagas, é impura e indigna".

— "Cala-te, Mecio!"

— "Pedôa-me se te faço sofrer, mas não sabes da vida dessa mulher?"

— 'Não. Conta-me o que souberes. Escutarei com silenciosa coragem. Conta-me!"

O velho passou as mãos pe os cabelos brancos, lentamente. Depois com o olhar cheio de ansiedade do rapaz a estudar-lhe a postura e o gesto, começou a sussurrar como ramas que o vento agita:

— "Adelaide de Gonzaga, depois que os pais morreram, amou um cavaleiro desconhecido, que appareceu em Fondi, um tipo escuro de arabe, de barba em ponta, negra

com reflexos de fogo. Entrava, á noite, pela porta do jardim enrolado no manto preto. Saía de madrugada'.

— "Quem viu?" bradou Guido, segurando com as tenazes dos dedos crispados o braço ossudo do aio.

'Eu, meu filho e meu senhor. Eu! E da anela de once tens espiado longamente essa beleza maldosa, vi-o entrar e vi-o sair. Toda a cidade sabe dessa vergonha e a alma de teu pai, na santa gloria onde está, deve tremer horrorizada ao vér tua inclinação. Tem coragem, filho, e esmaga a vibora do peccado que se enrosca no teu coração!"

Mecio caiu de icelhos, juntou as mãos e com lagrimas correndo pelos vincos do rosto, implorou:

— 'Pela memoria do teu honrado pai! Pela lembrança da tua santa mãe"'.
Com a tosta empastada de suor e o peito arfando, Guido estendeu os braços. As mãos frementes apertaram a cabeça do aio e elle gemeu:

— 'Mecio, perdôa-me! Tudo o que me contaste já sahia. Olvi tudo, na tasca de Benedetti, da bôca putrida de Luigi Maffio, o condotiere".

Houve um silencio curto e pesado, que pareceu nfin davel. A luz da lampada esmorecia; os olhos largos do moço encheram-se de agua. Continuou:

— "Sei mais. Sei que sou amante é um dos Barbaruivas, creio que o mais moço, talvez o que matou meu pai. Sei que a enganou, fazendo-se passar por um fidalgo calabrês e ainda vem ao soar de Gonzaga, uma ou outra noite. Está em paz com a Republica salta da tartara no varacouro do porto, sobe pela adeira dos judeus".

O velho pôs-se de pé, olhos dilatados, mão tateando o cabo do punhal. Rugiu.

— "Ah! ainda vem!... Mata-lo-ei!"

Levantou os braços; as oupias andam fulgurando; a face farinenta ficou côr de cereja; e, dirigindo-se imperiosamente ao moço, falou forte e sereno como se recebesse e transmitisse o ludvel, invisível mandado.

— "Guido! Vindremos teu pai! Meu punho ainda moço e forte brandindo um machado, procurou no combate a cabeça de Barbarava. O pirata sumira-se. E matára teu pai ao pé do castelo de prôa, na hora te rive da abordagem. Ainda vejo a face morta do meu amo e do meu general com os olhos esboçados pedindo vingança. E o maldito levou o corpo, perdeu-o entrecaco numa antena, insuportável afronta a um almirante genovês!

Eé, o destemido marinheiro, que vettera nas aguas de Lipari a frota de Cacciadiavono, livrara as Breates de Martinguerre e enforcara no las da vega Ferdinando aprisionado no Adriatico ser depois de morto infamaco pelo seu vencedor. Nós o vingaremos!"

Guido ergueu-se, caminhou para o velho soldado de braços abertos. A candeia bruxolcava; apagou-se de subito. E, no escuro, ambos se abraçaram, soluçando.

Uma noite, Merio vigiava o gradeado solar de Gonzaga. O luar dava uma côr doce ao coro azul do céu. As flôres dos jardins proximos saturavam o ar de perfumes. Da fachada negra da sé avultando no quadrado luminoso da praça, constantemente voavam morcegos.

O aio divisou um vulto cauteloso, embleçado, caminhando rente ás muralhas sombrias. Atravessou ligeiro o largo, bem visível no languído clarão da lua. Beirou de vagar o alto muro dos jardins de Adelaide, parou um instante, olhou em derredor com cuidado e empurrou pequena porta sumida sob galhos de hera, desaparecendo na escuridão dos arvoredos.

— 'Barbaruiva!' — rosnou o velho e correu ao quarto do amo, que dormia agitado, a cabeça oscilando de quando a quando nos travesseiros, sob a luz da lampada que desfalecia.

Despertou-o, soprando-lhe quasi ao ouvido:

— 'Barbaruiva acaba de entrar no solar dos Gonzagas.' Lembra-te de teu pai! Vamos!'

O outro pulou, enfiou roupas numa atarantação. Cingiu o cinturão grosso de que pend'iam a misericórdia e a espada. E ambos, enrolados nas longas capas espanholas, acharam-se dentro de minutos á pequena porta do jardim. Empurraram-na. Cedeu. Entraram sob a abobada escura e húmida de velhos alamos frondosos.

Adeante, a lividez do luar alum'ou-hes o passo por uma aléa de buxos aparados e de cheirosos canteiros de alfazema.

Levavam os sombreros derrubados sobre os olhos faiscantes. Os passos apressados espantavam as corujas rasteiras, e mergulharam sob as latadas do rosal, tão atentos que nem lhe sentiram sequer o perfume.

Chegaram á escadaria de marmore branco do portico. As portas de carvalho polido com ferragens ornamentais

estavam fechadas. Deram a volta do casarão. Grades fortes impediam as janelas. Era impossível entrar.

— "Esperemos á sombra quieta do rosal até amanhecer, aconselhou o aio".

— "Não tenho paciência. Enquanto o espero, êle gosa as caricias da mulher que amo. Não! Preciso entrar".

Mecio levantou os olhos ao céu salpicado de ouro. Sobre um balcão do sobrado caía um galho de arvore. Pelas fendas da janela passavam fios de luz. Indicou-o ao companheiro, que logo ordenou com pressa:

— "Guarda a saída de espada em punho! Encarrego-me do resto".

Largou a rapieira, subiu pelo tronco até ao ramo e cavalgou-o. Estendeu o corpo para deante, alcançou com as mãos o peitoril e soltou-se do galho. Ficou suspenso no espaço. Um momento arranhou com os pés os silhares de granito. Por fim, a ponta do sapato encontrou uma frincha. Apoiou-se, meteu ombros aos batentes que se abriram com fragor e achou-se na camera.

Em baixo, nas sombras do jardim, um ou outro raio do luar coado pelas ramarias brincava na fôlha nua da espada de Mecio, cujos olhos o seguiam ansiosamente.

Era um vasto aposento, com rico mobiliario esculpido, razes pe as paredes e um amplo leito de docé doirado, cheio de braços e de corôas de príncipe. A' luz duma candeia de tres bicos clareava-o todo. Sómente no alto tecto enflorado de esculturas se adensavam sombras. Ao ruído do arrombamento, saltou da cama envolto na simarra caseira de ramagens, o maior pirata do Mediterraneo. Já

a mão segurava a adaga escondida sob o travesseiro e os olhos raiados de sangue afuzilavam como pupilas dum tigre no cio. Rugiu imprecações e atirou-se ao Rinaldi. O bulhão florentino do italiano aparou o golpe no ar. As laminas flexíveis chocaram-se, faiscando.

Entromentos, um vulto de mulher se encolhia debaixo dos lençóis. Guido mal lhe deu um olhar. O adversario tornava-lhe toda a atenção. Lutaram ambos destra e silenciosamente. Mas a leveza do rapaz começou a levar de vencida a força bruta do argelino, que recuava. Os seus carnahes tocaram no escabeo, quis' desviar-se e perdeu a defesa. A misericórdia de Guido Rinaldi lampejou, descreveu uma curva e sumiu-se-lhe na garganta.

Barbarava caiu. Um tacto de sangue molhou a parede. O outro ajoelhou-se e disse-lhe ao ouvido, cruelmente:

— "Sou o filho de Matteo Rinaldi!"

Os olhos esportados do ferido lentamente se fecharam; o corpo estremeceu; o sangue cessou de correr: e veio a immobildade.

Guido chegou-se ao leito e com um puxão brusco, arrancou a coberta rica e o avo lençol de linho. Apareceu-lhe, encolhida de terror, inteiramente nua a mais boa mulher que seus olhos tinham visto. Era toda alva como uma estatua grega e toda finamente modelada. Havia um tom quente e de insidiosa sensualidade em sua divina brancura. Os amplos cabelos escuros desnastrados enchiam as almofadas. E sobre a peleza do seu rosto descia a sombra aveludada das compridas pestanas.

Aturdido, o fidalgo soltou um grito e caiu de joelhos:

— "Perdão! Perdão!" balbuciou. —

Ela procurou cobrir-se. Estendeu as mãos para a camisa de rendas finas esquecida a bordo do leito. Guido tomou-a nas suas, beijando a pretinha macia, suplicando ainda perdão, um olhar, uma promessa. Enfuriada e assombrada, Adelaide escondeu-se do outro lado da cama. Quis persegui-la. Ela conseguiu apanhar o enço, envolveu-se nele, correu á porta que dava para o interior e encanrou-a e fugiu brando por soccorro.

Um tumulto encheu o velho solar. Criados da cavalaria, copeiros, varletes corram armados de péis e adagas pelos corredores. Rumores de luta vinham do jardim. O cavaleiro enrolou no braço a camisa rendada ainda quente do calor daquêe amado corpo, embainhou o bulhão sangrento e galgou o ramo de oliva por onde começou a descer. Uma chusma de servos com fachos e armas encheu logo a ós a camera. Uns ergueram o cadaver, deitaram-no sobre os lençóis desfeitos. Outros espalharam-se, ululando, pelos corredores e pelo parque.

Ao psar o soccorro não via, entre os corpos de tres criados, Mecio morto, banhado em sangue. Lágrimas encharam-lhe os olhos. Olhou em derredor, procurando adversarios.

Os fachos brilhavam ao longe, entre os luxos e a sombra das taies, perto das estrebarias. Pôs ás costas o velho morto e ganhou, lentamente, a pequena porta.

O corpo de Barbaruiva foi sepultado no jardim da amante e quasi nada de tão grande escandalo, devido á discreção dos afeiçoados servos, transpirou na cidade.

Mas todos os da casa reconheceraam o velho aio e no coração da orgulhosa senhora entrou um odio mortal contra aquêlê que desvendara o segredo da sua acôva e o misterio do seu corpo, apunhaando-lhe o amante aos pés do leito, dentro do seu antigo e nobre palacio.

Havia de pagar-lhe; mas onde andava nêsse ongo tenebroso inverno logo chegado e custoso de acabar, que ninguem o via? Teria saído de Fonci? Na vo'ta da primavera, começou a vir á varanda regar os junquinhos abandonados. Era ela agora quem olhava horas seguidas, remoendo a sua sêde de vingança, as gelosias fechadas da casa fronteira. Não havia ali nem criados de quem os seus pudessem indagar noticias. Certamente, Guido viajava ou se divertia no castelo dum amigo, cheio de alegria o coração por ter morto o vencedor do pai. O seu coração tambem um dia haveria de jubilar-se, vingando o amante morto, o homem forte e sensual de que a sua carne sentia constante saudade.

No entanto, o moço gentil enlanguescia murado nos aposentos escuros, em companhia de livros e espiando constantemente, pelas reixas, a mulher amada. Cada vez era maior a sua paixão. Espreguiçava-se, enervado, o dia inteiro. Somente saía alta noite; ia alimentar-se nas tabernas fumarentas do porto e errar pelas ruas tortuosas e desertas até amanhecer.

Cansada de vigiar e de nada saber, a vingativa mulher tornou-se nervosa e impaciente. Ah! moço cavaleiro, se ela pudesse faria um braço de homem cravar-lhe na garganta o punhal como elle o cravara no seu amante Barbaruiva!

Uma noite, não podendo dormir, postou-se no balcão. Fazia luar e a brisa noturna trazia o perfume das violetas que cobriam os vales. Viu, surpresa, abrir-se a porta da casa de Guido e éste sair envolto na capa espanhola, mão no punho da espada, pluma negra do amplo sombreiro flutuando.

Teve um sorriso maldoso, escondeu-se na sombra do portal e acompanhou-lhe o vulto até que se sumiu na primeira esquina para o lado do mar.

Tinha a certeza agora do seu paradeiro. Guido Rina di estava em Fondi. Foi deitar-se, antegozando a vingança, e dormiu.

Alguns dias depois, pela manhã, elle encontrava debaixo da porta de casa um pergaminho dobrado, que rezava assim:

— "Meu senhor. Ha muito que notara a vossa mocidade formosa, porém somente o acto de coragem praticado naquela noite em que mataste o a goz da minha honra, o meu infame sedutor, revelou ao meu coração que elle já vos amava tanto quanto os meus olhos gostavam de vêr-vos. Perdoai e esquecei o meu terror nessa horrivel occasião; vinde, á noite, aos meus braços ansiosos. O caminho não vo-o ensino, porque bem o sabeis já. Toda vossa. Adelaide".

Foi sem limites a sua alegria. Ela, que julgava amante feliz do pirata, era, então, uma vítima da sedução, mantida pelo terror? Sentia que o seu amor e o seu desejo acordavam ainda maiores do que dantes. Como custou a passar o longo dia!

Noite alta, transpôs a pequena porta. Atravessou, silenciosamente, a sombra dos álamos e o perfume quente do rosal. A lua clareou outra vez o seu vulto, na escadaria de marmore. Estava triunfante e audaz. Empurrou uma das portas. O batente abriu-se. Da escuridão um braço distendeu-se, rápido como uma mola, iluminado pelo brilho duma lâmina. Quis recuar. Não teve tempo. A adaga enterrou-se-lhe na garganta. Tombou de costas nos degraus e rolou até ao saibro da alameda, escabujando como lobo ferido num capinzal, rasgando com as mãos na furia da dor o veludo grosso do gibão. Morreu num lago de sangue, que ensopava a areia, a cabeça pousada sobre um canteiro de giestas cor de ouro.

De manhã, sozinha, Adelaide de Gonzaga veio olhar sua obra de vingança, lábios vincados num sorriso, olhos sumidos em olheiras rôxas. Levantou a cauda roçagante para a não sujar no sangue da alameda e chegou junto ao cadáver. O rosto cor de cera guardava na imóvel placidez da morte seus belos traços: as mãos crispadas apertavam farrapos de veludo.

A princeza olhou-o um instante e logo se abaixou espantada, abriu com as alvas mãos a fazenda do colete. Então, reconheceu vestida naquêlê corpo a fina camisa

de rendas que êle apanhára no seu quarto, na noite em que matára o pirata.

Fez-se luz no seu espirito. Nem só a vingança armara o braço daquêle moço! Recordou os seus insistentes olhares quando regava os canteiros da varanda. Guido Rinaldi amava-a. Mais por êsse amor do que para vingar o pai, apunhalara Barbaruiva. Suas palpebras humedeceram-se e uma lagrima quente caiu sobre a face livida do cadaver.

PAGANISMO PAPAL

"Sei melhor do que vós o que tenho a fazer replicou o papa; sabe: que homens únicos na sua profissão como Benvenuto não podem estar sujeitos às leis comuns e éle menos do que qualquer outro".

(BENEVENUTO CELLINI — *Memorias*).

De manhã, num gabinete particular do Vaticano, com bufetes arabescados e altas cadeiras de espaldar lavrado, estavam reunidos tres homens. A luz do dia entrava por duas largas janelas, clareando vasos de bronze, tapeçarias e quadros. A riqueza dos personagens casava-se ao luxo artistico da peça. Um dêsses homens, sentado perto de uma grande mēsa, coberto pelo pluvial rôxo de sēda oriental, agitava continuamente a mão macia e fina em que reluziam joias. Era o cardeal Farnése recentemente eleito papa. O outro trazia sobre o peito do gibão de veludo negro a chave dourada de camarista, sorrindo sempre com a face larga e corada. O terceiro, alto e gordo, de pé, cruzava as mãos sobre o ventre enorme, amostrando, bordadas a ouro do lado do coração, as armas papais.

Curvando-se para a mēsa o papa examinava algumas medalhas de ouro, diminutas e finamente gravadas, que haviam sido de seu antecessor Clemente VII; examinava-as detidamente, com enievo mesmo, quando a voz grossa dum laçao que levantava o reposteiro de damasco vermelho da porta, annunciou:

— "Messer Pier Carnesechi!"

Um homem magro, sumido nas dobras de escura sarnarra, fez grande reverencia e logo se sumiu, se apagou a um canto, junto de alto armario esculpido. O papa não o clinou: continuou o meticoloso e agradavel estudo das medalhas. Levantou-se de repente com uma na mão, levou-a á luz das janelas e não se conteve, falou alto:

— "Linda! Nunca os antigos tiveram medalhas assim. Este Moisés forindo o rochedo, esta d'visa *Ut bibat populo* são dum relevo verdadeiramente divino".

Voltou-se para o sujeito da chave courada e perguntou:

— "Tens certeza de que foi Benvenuto Cellini quem os cunhou para sua santidade Clemente VII, que Deus haja, messer Latino Giovenale?"

O camarista, após profunda e longa mesura, respondeu:

— "Saiba Sua Santidade que sim. Vi-o muitas vezes trabalhar e sou testemunha do bem que lhe queria o santo padre Clemente. Ao morrer, pediu a fra Mariano, que o assistia, fôsse buscar essa medalha do Moisés. Seus olhos embaciados moribundos, já nada mais viam. Apapava com os dedos tremulos as belezas do cunho e

as lagrimas corriam-lhe pela face palida. Sua Santidade morreu assim! Até sua eminencia reverendissima o cardeal de Medicis d'sse umas palavras de pouca religião...

Messer Pier Carneschi, silencioso, limpou uma lagrima. Paulo II indagou com curiosidade:

— "Que d'sse sua senhoria o cardeal de Medicis?"

— "Que os papas, perdõe-me Sua Santidade o repeti-las, estavam se tornando pagãos: amavam mais a arte do que a Deus".

O papa fez um lento sorriso, que lhe iluminou a face magra sob a basta corôa de cabelos grisalhos e afirmou:

— "Deus é o autor de tudo o que é belo. Amar o belo é tambem uma fórma de render culto a Deus".

A voz grossa do reposteiro de novo se fez ouvir:

— "O abade Froli, messer Benedetto de Cagi e messer Converino da Pistoia!"

Paulo III coçou a cabeça, acrescentou sorrindo:

— "De mãos dadas, meu secretario, meu juiz criminal, e sua excelencia o governador de Roma".

O abade era um homem mediano e esguio, tendo qualquer cousa de raposa e de fuinha na fisionomia afilada, nos olhos que pareciam muito perto do nariz. O juiz, pequenino e moreno, com um rosto de morcego sobre os ombros sumidos de corvo, enrolava-se numa capa preta á espanhola, á cuja sombra alumiaava o cabo filetado de prata do punhal. O governador tinha uma majestade berrante no largo carão de longos bigodes e nos ademanes espalhafatosos, arrastando a ponta de ouro da bainha da espada sobre os ricos mosaicos do chão.

Paulo III assentou-se estendeu-lhes os pés calçados de sandalias crucigadas de ouro. Os tres ajoelharam-se e beijaram-nos com fervor. A um sinal do pontifice, o padre falou:

— "Tenho que dar contas á Vossa Santidade de importantes negócios da Curia".

Paulo III fez um gesto de enfado. O outro fez que o não percebia, e, sutil, cauteloso, continuou:

— "O bispo de Tessalonica e o arcebispo de Lisboa..."

— "Detende-vos pelo amor de Deus, senhor abade!" interrompeu Paulo III. "Deixai para outra vez a exposição, ou melhor resolvei-la como entenderdes fôr de justiça. Ainda tenho de aturar os relatórios dos senhores juiz e governador, para ter tempo de saber as boas novas de arte que me traz ali messer Pier Carnesechi sobre uma verdadeira estatua grega encontrada em Ostia e uns frescos do divino Sandro Botticelli. Acabo de vêr medalhas lindas de Cellini, é-me impossivel suportar arengas eclesiasticas e canonicas, reclamações de bispos e que sei mais, meu Deus!"

O abade saúdou reverentemente e saiu, mordendo os beiços com despeito. Sua Santidade voltou-se para o juiz criminal:

— "Falai, messer Benedetto de Cagli e aviai-vos".

O outro estendeu-lhe nas pontas dos dedos um pergaminho com sélos grunhindo, todo curvado:

— "Nada tenho a relatar, felizmente, para Vossa Santidade. Trago somente para que vos digneis assina-la a

sentença de morte do **bravo** Luigi Salvati, o que matou e roubou Hans Haseneck, capitão dos suíços do Vaticano".

— "Ah! exclamou o santo padre, molhando num vasto tinteiro de ouro maciço a grossa pena de pato. Depois, rubricou o pergaminho e devolveu-o.

Seus olhos claros detiveram-se na face rubicunda do governador. Este trocou com o juiz um ligeiro sinal, avançou, fez longa mesura e disse:

— "Trago aqui para que Vossa Santidade assine, a ordem de prisão e enforcamento imediato dum assassino, que depois de apunhalar á porta duma botica, no quartirão de Banchi, o grande ourives milanês Pompeo, protegido por Vossa Santidade, se refugiou em casa do cardeal Cornaro".

Tirou logo um pergaminho bulado da escarcela e entregou-o ao pontifice. Paulo III antes de rubrica-lo perguntou:

— "Como se chama o matador?"

Messer Converino baixou a cabeça, confuso. Messer Benedetto empalideceu. A voz fanhosa ainda não ouvida do homem gordo, que tinha as armas papais ao peito, respondeu:

— "Benvenuto Cellini".

O papa, espantado, pôs-se de pé. Sua voz ecoou mais forte na pequena sala.

— "Que me diz, messer Ambrogio?! O autor destas medalhas, o grande artista do século, o meu futuro e unico cunhador de moedas, o homem a quem um papa

que ame o belo tem o dever de favorecer e prestigiar, messer Ambrogio?"

O gordo consultou com um olhar os dois magistrados e retorquiu:

- "Sim, santo padre. Apesar de amigo do assassinado, creio poder fazer sem paixão. Benvenuto é um homem de talento, porém desordeiro contumaz e assassino terrível. Não é a primeira vez que seu punhal se banha em sangue. Nem ficaria bom a Vossa Santidade perdoar tão grande criminoso logo nos primeiros dias de seu pontificado. Vossa Santidade condenou hoje um homem por igual crime, não deve perdoar o outro'.

Paulo III amarrotou a sentença nas mãos tremulas indeciso. O camarista pediu-lhe licença para falar e disse:

— "Benvenuto não matou para roubar nem por ser um criminoso comum Santo Padre. Há uma grande diferença entre os dois crimes. Há muito tempo Pompeo intrigava-o na Corte, insultava-o, provocava-o. Fui testemunha disso varias vezes com outros bons cavalleiros de Roma, entre os quais Albertacio del Fene, que, na véspera do crime quis até impedir Pompeo de injurar o outro. Ademais, esse ourives só ardava cercado de esbirros e de bravi. Depois do crime, os cardeais do Medici e Cornaro disputaram o direito e a honra de asilar o assassino. Já vê Vossa Santidade que o crime não é o mesmo nem é um crime abjeto, vergonhoso ou comum".

O papa sorria, lentamente rasgou em quatro o pergaminho, deixando os pedaços caírem um a um sobre a

mêsa. Olhou o governador e o juiz severamente e falou, dirigindo-se ao camaristá:

— "Obrigado, messer Latino Giovenale. De hoje em diante, Benvenuto pertence á minha casa e é meu amigo. Quem lhe tocar dar-me-á contas. Defendo-o, porque não conheço no mundo artista igual. Quando Deus dá a um homem um talento unico, coloca-o acima das leis humanas e, ás vezes, das proprias leis divinas. Benvenuto está neste caso e não póde e não deve ser submetido ás mesmas leis que qualquer habitante de Roma. Além disso, se morresse na força ou na prisão, eu nunca poderia ter moedas tão belas quanto as do meu antecessor Clemente VII..."

Fez um gesto lento com a mão e acrescentou:

— "Podeis ir meus senhores. Ficai, messer Pier Carnesechi".

Todos curvaram-se respeitosamente e saíram. O papa adeantou-se para o magro sujeito da samarra escura, pôs-lhe o braço em volta do pescoço, familiarmente o levou a uma galeria que dava para o atrio ensolado do palacio, onde roseiras grimpavam no varandim de ferro caprichosamente retorcido, dizendo-lhe com volubilidade e alegria:

— "Fale-me, agora que estamos sós, messer Pier Carnesechi, dessa estatua grega, de perfeita nudez, encontrada em Ostia".

E o rumor vagaroso dos passos e o sussurro alegre da conversa perderam-se no claro pateo do Vaticano.

NA ÉRA DOS
DESCOBRIMENTOS

ANTROPOFAGOS

"Water, water, everywhere
And all the boards did shrink;
Water, water, everywhere,
Nor any drop to drink".

(SAMUEL TAYLOR COLERIDGE — *The rime
of the ancient mariner*).

A caravela do piloto João de Barcelos deixara em março a foz do Tejo, buscando o misterioso caminho das Índias, que uma frota portuguesa encontrara para morte da riqueza veneziana. Estava-se já no fim de julho e o pequeno navio andava á matroca ao largo das costas africanas.

Na altura das Canárias, um furacão levou-o para o ocidente, para os lados onde, diziam, Pedro Alvares Cabral, almirante do rei afortunado, achara uma terra nova, imensa e rica. O vento rompera-lhe as velas quadradas gáveas, traquetes, gatas e mesena com as suas cruces da ordem de Cristo pintadas a vermelhão; quebrara-lhe vergas e mastaréus; derrubara-lhe mesmo um dos tres masts. Ao açoite do temporal correrá até o mar de sargaço, onde prôa e leme se prendiam em galhadas e balsas de algas e de líquens. E um novo vendaval o sur-

preendera quando os tripulantes tentavam recompôr o aparelho, tangendo-o veozmente, doidamente, para os lados da Guiné. Toda a mastreação gemia; todo o cordame retezado assobiava. João de Barcelos aguentava o leme, dava ordens curtas, breves, sacudidas, duras, deixando o barco vogar em arvore sêca. Vagalhões quebravam-se á meia-náu, borrifando de espuma os cestos de gávea, inundando o convês, levando os varandins dos castelos, desgrudando taboas no chapitéu.

Ao avistar a costa africana, numa clara manhã, com a tempestade asserenada, a tripulação cheia de fadiga, caiu de joelhos, dando graças a Deus, á Senhora dos Navegantes, á Virgem do Restelo, de quem fôra devoto o Senhor dom João II. Mas nem duas horas tivera de treguas já o aquilão refrescava, ia enfuriando-se, despejado, vergastando o mar, onde as rabanadas de chuva caíam de chofre em toalhas prateadas. As ondas corriam atropelavam-se delirantemente, enristavam as cristas espumejantes, epilécticas, vinham bater nas amuradas com um som cavo, rompendo-as, carregando rolos de cabo de linho, sapatas de madeira, pedaços de enxarcia com bigotas e enfrechates de ferro, até mesmo homens que se debatiam aos uivos.

A caravela fugiu, assim para o sul e de lá a trouxe, em nova corrida doidejante, outra tempestade. Não tinha mais gurupés, cevadeira e pica-peixe. Dos mastros havia só os troncos já sem ovéns e sem brandais. Começava a fazer agua, lentamente.

Em tão tristes condições, a calmaria prendeu-a no vasto mar, sob a imensidão azul do céu, muito longe de qualquer terra habitada, sem esperança de salvamento.

Dos dezoito homens da tripulação, marujos portugueses rudes e valentes, árdidos de sol, capazes de todas as proezas, unicamente sobravam treze, emaciados e emagrecidos, guardando no olhar inquieto o espanto dos temporais e o brilho fugaz das faíscas elétricas, que rasgavam as trevas ululantes onde o vento duelava com o mar. E todos éles afirmavam que uma má sorte caíra sobre a embarcação desde que deixara as águas de Lisboa. Nem era possível de outro modo explicar aquela teimosa sucessão de tormentas, com o remate da calmaria pôdre, peor que todas elas.

Quando o vento os levava por cima das vagas formidáveis, havia a esperança duma morte breve e sem sofrimento, sumindo-se todos no abismo ou espatifando-se de encontro aos arrecifes.

Agora era amarga a perspectiva. Só poderiam morrer vagarosamente de fome e de sede. A água e as provisões tinham acabado. Os olhos ansiosos dos marinheiros passeavam pelo horizonte á procura duma véla. Porém de onde viria, se não soprava a menor aragem?

Alguns passeavam impacientes crispando punhos; outros deitavam-se aqu' e ali, grunhindo, gemendo. João de Barcelos, antigo marujo de Côte Real e piloto de Paulo da Gama, velho lobo do mar costumeiro a afrontar todos os perigos com a sua barba branca, tão branca como as espumas das tempestades, esfiada entre os de-

dos, guardava discreta atitude, sentado junto ao leme. Mestre Vicerço, o cozinheiro, de braços cruzados, mostrava na cara arga e descorada um fundo v'irco de preocupação.

Passaram-se assim, nessa horrível expectativa, entre medonhas torturas tres longos, inacabaveis dias, em que parecia que o sol se immobilizava perversamente no espaço.

O suplicio da sede era peor que o da fome. Era infernalmente tantalico. Viam agua por toda a parte, dêse seus pés até os confins do horizonte, rodeando-os, e não podiam bebê-la! Alguns levavam-na á bôca e cuspiam, vomtavam em sêco, contorciorando os rostos, feia-mente. Muitos urinavam num barrilete, deixavam o liquido esfriar, tentavam traga-lo. Repeliam-n'o careteando e, de brigos sobre o tabcado, choravam horas inteiras.

No fim do quarto dia, Pero Coelho, um marujo de Sagres, acomodou-se de costas, abriu os braços e olhando o céu escuro, já estrelado, morreu. Na manhã seguinte, mais dois cadaveres estiravam-se no convés. Os três fóram ançados ao mar. Ficaram boiando a i porto, com os o nos vidrados bem abertos, rodeados de peixes que os beiscavam. Ao aproximar-se a tarde, novamente tres mortos se estendiam sobre o nav'io. Tambem os vivos, imoveis e palidos, bem pouca diferença dêles faziam.

Ao entrar da noite, o piloto notou que fiapos de corda presos ao mastro grande começavam a agitar-se. Era vento! Dentro em pouco, a brisa soprava de leste, fraca, inconstante. Foi aumentando e trazendo nuvers negras, que tapavam o alto e claro luzir das constelações.

Sobre o mar acendiam-se os olhos do Santelmo. Tardo já, caiu denso aguaceiro.

Então, uma alegre esperança de vida reanimou os feridos do navio, até os moribundos, que se voltavam de papo para o ar, abriam a boca, recebendo a frescura da água. Os pilotos e o cozinheiro mais fortes e mais lepidos enchiam barris, baldes, ôdres, guardavam-n'os na camera. Os demais molhavam panos, espremiam-nos nos lábios ou bebiam de braços, aos gorgolejos, nas poças do taboado.

Entretanto quando raiou a manhã, mitigada a sede feroz, sentiram como que mais fortes as súas da fome. Uns rugiam como feras, outros rondavam, lentos, sinistros, horripolmente silenciosos os cadáveres dos companheiros mortos. João de Barcelos e o mestre-cuca conversavam baixo, á proa. O céu estava radicado e limpido. O vento levava a caravela para o ocidente, sem rumo tocando-a de vagarinho sobre o calmo espelho do mar.

Mais ou menos quando a altura do sol indicava nove horas da manhã, a antiga hora do almoço de bordo, badalou no castelo de ré a sineta costumeira que havia réses n'inguém ouvia. Todos se levantaram com espanto, com estranha surpresa e entraram no alojamento da marinhagem, onde sôbre a mēsa tosca se alinhavam piches de estanho com água e garrafas de maceira vazias. O piloto sentou-se naturalmente á cabeceira; os outros, em seus lugares habituais. E o mestre cuca serviu a cada qual uma bôa posta de carne assada na grelha!

Os marinheiros entreolharam-se com lagrimas nos olhos inflamados, baixaram a cabeça sobre os pratos e comeram, devoraram em silencio aquela carne tenra, branca, adocicada. Desde esse dia a sineta badalou regularmente, como outrora, á hora da refeição...

Quando a náu de Bartolomeu Martins, de volta de Malaca, encontrou ao largo do Cabo Tormentoso a perdida caravela portugêsa, havia a bordo somente tres homens: João de Barcelos, mestre Vicenço e um gageiro, todos tres sem dentes, roídos pelo escorbuto, completamente loucos. Trazidos para a náu, repeíram as bolachas que lhes ofereciam, pedindo em altos berros carne de gente!

A SALOMÉ DO SERTÃO

"O esqueleto decapitado do funebre encontro de Diamantina deve ser o da formosa Judit, pois afirma uma obscura tradição local que Xica da Silva conservava a cabeça da inditosa vítima do seu ciúme".

(T. S. art.^o na Pacotilha — Maranhão, 1912).

A cidade do Tijuco era nêsse tempo ainda um acampamento de mineiros, de faiscadores e de bandeirantes, com as suas barracas e casinhas esparsas na lombada dos serrotes, á beira do rio barrento. Rodeavam-n'a por todos os lados garimpos e grupiáras. A sua população adventícia, ambiciosa e feroz só falava em ouro, diamantes, punhaladas, entradas ao sertão, guerras de corso aos indios para escravisa-los ou pelo simples prazer da caçada. A administração da metropole punha mãos de ferro ao pescoço da gente sertaneja desenfreada e rebelde; mas a força da raça que mineirava e bandeirava, constituindo o Brasil geograficamente, explorando-o em todos os sentidos, através de perigos terríveis, raça de mestiços e de lutadores, que avassalavam terra e mar para o rei português, erguia o colo impávido e fazia o que entendia.

Como acontece em todos os países de aventura e de fortuna fácil, onde os homens se acampam só para tirar riqueza, sem amor á terra e sem o desejo de morar, as paixões e os vícios eram delirantes, freneticos, irresistiveis. Jogava-se com loucura em baiúcas ignobeis dirigidas por judeus emigrados do reino. Bebia-se terrivelmente. Matava-se á menor rixa. Combinavam-se contrabandos ás barbas das autoridades, quasi sempre cúmplices. E possuíam-se as mulheres por violencia ou por compra, a peso de ouro.

Nessa sociedade adventicia colonial, bandeirante, sem escrúpulos, tinha fóros de grandeza e o maior prestigio possível o português João Fernandes de Oliveira, algarvio côr de mouro, baixo e grosso, de instintos bestiais, enriquecido no negocio das minas, não só por felicidades inesperadas nas suas concessões de mineração, como por fraudes na execução do contrato com o governo e contrabandos passados de conivencia com um aladroadado ouvidor e um patife capitão mór, que ali tinham exercido suas funções de sanguessugas alguns tempos atrás.

O contratador João Fernandes era respeitado por sua influencia e riqueza, mas criticado pela gente melhor da povoação devido ao seu gosto baixo, ás suas maneiras brutais, á sua mania de arrotar impafia por toda a parte, com ou sem razão.

Uma feita fôra a uma ceia de Natal na fazenda de Gaspar Carrilho, velho chefe de bandeiras paulistas, que varára sertões e corcilheiras, vadeára paranás e igarapés, dêsde as Missões Espanholas á serra dos Martirios, e, ado-

entado, enriquecido, cheio de família se fixara no Tijuco, vivendo, no entanto afastado da vida tumultuosa da vila. Antes de ir para a mēsa, um dos filhos do fazendeiro convidara-o a assistir o grande batuque que os negros faziam na senzala, ao qual viriam escravos das fazendas da redondeza, com licença de seus senhores.

Ao meio de um pateo atijolado, onde fumegavam fogueiras e fachos, á frente duma fileira de casinhas caiacas de branco, realizava-se o batuque. Acocorados a um canto, caroteando, com trejeitos exquisitos, dois negros velhos, da Outra-Banda, que ainda não sabiam a lingua da terra em que trabalhavam, tocavam em pandeiros rudés uma especie de baião primitivo, repisado, hieratico selvagem e ao mesmo tempo, duma barbara sensualidade. E ao som dēsses instrumentos africanos negros e negras, mulatos e mulatas, curibocas e cafuses, em promiscuidade, dansavam lentamente, fetichisticamente, farandolando á luz crúa das fogueiras.

Cantava um com voz soturna qualquer cousa que se não entendia bem e os outros todos, em cōro repetiam um estribilho, em que já o dialeto da Guiné ou de Angola se misturava a palavras da lingua forte, maritima e militar, dos lusitanos:

— Olêlê, vira moenda!

— Olêlê, vira moenda!

De repente, a ronda escura se apartou em duas tocras, que quasi pararam, ficaram alinhadas sapateando. E, no espaço que entre elas medeou, uma mulata clara, de saia branca engomada, cabeção de rendas que os

b'cos duros dos peitos apunhalavam, começou a dansar sozinha, sensualmente rebolando os quadris e gemendo devagarinho.

Os olhos acinzentados do contratador faiscaram como os dos gatos á noite. Um fremito de desejo percorreu-lhe o corpo e elle perguntou ao rapazinho:

— "Quem é aquella mulatinha?"

O filho do bandeirante sorriu maldosamente e respondeu:

— "A Xica da Silva, escrava do padre Rolim, que sabe lêr e escrever, é inteligente e tem feito andar á roda a cabeça de muita gente bôa. Mas ninguém consegue nada..."

O português não deu uma palavra ali, nem durante a ceia, e recolheu preocupado á sua casa.

O delirio da Africa foi a molestia que matou Portugal. A sêde de navegação e de conquista despovoou-o. As guerras de Ceuta e Tanger arruinaram-no. Nos areais marroquinos fôram aprisionados infantes da casa real e lá se travára a batalha em que se perderam, com o rei, a liberdade e o futuro da nação. A alma portugêsa ansiava pela Africa e era talvez ainda o atavismo dessa ansia, dêsse desvairo, que impelia para os braços das negras os rudes lusitanos que colonizavam o Brasil.

João Fernandes não resistiu á molestia ancestral. Comprou por bons ducados ao padre Rolim a mulata dançarina. Deu-lhe casa, luxo, joias, carta de alforria, escravas. Amancebrou-se publicamente. Andava satisfeito. Seus negocios prosperavam. A Xica era dedicada, eco-

nomica, trabalhadora e tão ambiciosa quanto ele. Seus genios davam-se bem. Só lhes faltavam filhos, para que tivessem felicidade completa.

Foi quando apareceu mercadejando joias no Tijuco, o "judeu de rabo" Isaías Mafra, com duas mucamas e uma filha perfumosa e linda, qual nunca se vira naquela revolta sociedade de aventuras. Chamava-se Judit, tinha os olhos e cabelos escuros como uma noite tempestuosa e a face tão clara e macia como um céu enluzado. Havia languidos requebros orientais no seu corpo harmonioso e uma preguiça sensual em cada um de seus menores movimentos.

O português viu-a, na propria casa do pai, onde fôra combinar uma venda de topázios. Havia quatro anos morava com a mulata do batuque. Contentara já mais ou menos o seu delirio da Africa. E a frescura volutuosa daquela fôr de Israel penetrou-lhe profundamente.

Com astucia e pertinacia, untando de ouro as mãos das mucamas, conseguiu dela alguma acolhida e simpatia. Por fim, conhecendo bem o carater interesseiro e infame do pai, comprou-a como peça de fazenda ou mólho de pepitas auríferas.

Logo, no alvoroço da paixão e na ansia do desejo, a levou entre mimos e promessas para uma fazendola perto do Tijuco, deixando-a á guarda duma velha negra, a quem acenara com a alforria. E andava sorridente, apregoando com o rosto corado e sem rugas a felicidade daquela conquista amavel feita aos quarenta anos, quando já nas temporas se amontoavam cabelos brancos.

Mal sabia o lud do contratador que a filha honesta e querida do judeu era uma judia de baixa condição tirada pelo esperto Isaias duma viela da Afama para servir aos seus planos e ganhar com êle, a meias o dinheiro dos mineiros petulantes e tólos.

A mulata soube por portas travessas da infidelidade do amigo e seus ciumes tropicais quasi a sufocaram de raiva. Tinha no sangue, misturados, o odio dos brancos aos roubadores de amor e a ardência africana, cujo cio é mais forte do que o dos chacais e dos símios. Toda aquella quentura que o português tanto adorava nos brinquedos noturnos do leito se transmutou num zelo de besta-fera, num egoismo tigrino pelo onto amado, que queria só seu, sem partiha com outra, quanto mais com outra que era mais bela e sobretudo branca!

Ensaçou retê-lo pelos proprios atrativos. Dansou á sua frente nua, com os mesmos recoleios da senzala: enroscou-se ao seu corpo como a sucup' se enrola ao touro descuidoso; alisou-lhe as faces com as mãos errantes, maciamente; ofereceu-se toda com a pólpa dos labios aberta como uma rosa e rescendendo a baunilha e a ortalã. Êle afastou-a e foi dormir na fazendola.

Então, ao outro dia caiu de joelhos a seus pés, suplicou, chorou. Êle levantou-se e ia sair. Não se conteve. Barrou-lhe o caminho. E todo o seu odio feroz, acumulado, delirante, explodiu:

-- "Não irás mais á casa da judia, João!"

O português perguntou surpreso:

— "Por que?"

— "Porque não quero!"

— "Sá! Francisca, senão te arrependes!" bradou raivoso.

Ela sorriu e, dominando-se, ameaçou-o:

— "Cuidado! Roubei de tua gaveta as cartas do ouvidor Martins e outras provas das tuas roubalheiras e dos teus contrabandos. Se fôres ainda á casa daquela mulher, denunció-te!"

Seu corpo tremia. A voz rouquejava. Ele olhava-a em receioso espanto. Ela prosseguiu:

— "Denuncio-te! Irás com uma escolta de dragões para o R'io, embarcarás com ferros no porão dum navio para Lisbôa, serás metido no Limoeiro e enforcado!"

João Fernandes enraivecido, de olhos fóra das órbitas, desafiou-a:

— "Não és capaz!"

A mulata gritou-lhe resoluta:

— "Sou! E só te entrego os papeis depois que me deixares vingar de quem me ia roubando tudo".

— "De Judit? Nunca!"

— "Então os dragões, o galeão do vice-rei o Limoeiro e a forca!"

O português instintivamente levou as mãos ao pescoço, apalpando-o atirou-se de bruços para cima da mesa, vencido, escondendo o rosto, horrorizado, murmurando:

— "Pois sim!... mas nada me contes do que fizeres. . ."

Dias depois era assassinada, na fazendola onde vivia, a linda mulher da Afama, que o judeu Isaias fazia passar

por sua filha. A justiça apesar de esforços, nunca soube quem tão barbaramente a matou. decepando-lhe a cabeça que já mais se pôde encontrar. E, na propria noite do crime, a vingativa mulata mostrava ao amante estupefacto a cabeça de Jud'it, salgada como a dum porco, dentro duma mala de couro.

EPOCA MODERNA

OS DRAGÕES DO REI

"... dans cette campagne de 1667, où un jeune roi, aimant la magnificence, étalait celle de sa cour dans les fatigues de la guerre, tout le monde se piqua de somptuosité".

(VOLTAIRE — Siècle de Louis XIV).

No dia 27 de agosto do ano da graça de 1667, Luiz XIV entrara triunfalmente em Lille. Após uma semana de cerco, a guarnição espanhola capitulára. O rei da França á frente de numeroso, aguerrido exercito, comandado pelos melhores generais da época, vencia sem combater. Sua mocidade gloriosa enchia de prazer e esperança os acampamentos. E, ao vêr o espantoso crescimento de sua fama, toda a nação exultava, sem pensar que um dia fundas dôres seriam a paga de tantas vitórias e êsse rei envelhecido teria soldados que combateriam sem vencer.

Essa guerra das Flandres era alegre e triunfal. Já se fôra o tempo em que homens como Turenne comiam em pratos de ferro. Côches ricos, cheios de damas galantes, grandes séges de posta conduzindo gentis corteãos seguiam o exercito. E logo que se alinhavam nas

planícies flamengas as tendas alvas, e logo que se abriam as circunvalações dos assédios, á retaguarda a côrte estacava com seu luxo faiscante. Eram, então, festas e representações teatrais continuas. Dansava-se o minuete sobre a erva dos campos. Bebiam-se os vinhos finos em cristais da Boemia e comiam-se manjares raros em louça de Sèvres. Amava-se tão galantemente e vestia-se com tanto primor e luxo, como em Versalhes. Nunca se vira tanto veludo e tanta renda nessa guerra rea dos veludos e das rendas.

Mas o proprio rei e os generais, que se divertiam nessa côrte ambulante mantendo a disciplina e a simplicidade das tropas, não consentiam na soldadesca e mesmo na officialidade a menor quebra dos eternos preceitos militares de rudeza, paciência e sobriedade.

Nêsse claro dia de agosto, ao entrar em Lille, Luiz XIV passou entre duas alas da sua brilhante cavalaria. Dum lado, os mosqueteiros com a cruz do Espirito Santo ao peito, os couraceiros com o sol de ouro luzindo sobre as couraças e os hussares mercenarios de longos bigodes á hungara. Do outro, os grandes regimentos de dragões envergando casacas verdes e tendo peles em volta dos capacetes. O rei amava a sua valentia nobre, gostava de ouv'r contar as suas proezas, distinguia-os sempre com um riso franco e jovial, um largo, protetor aceno de mão.

Sob o ouro do sol, as caras audazes dos veteranos carregavam-se de rugas, as mãos calçadas de grossas luvas brancas apertavam os mosquetes curtos. A' frente de cada esquadrão, o comandante erguia no ar luminoso

o longo sabre recurvo. O rei passava, sorrindo, entre o marquez de Humières e o marecha de Créqui.

Colneu as rédeas do cavalo alazão, franzindo o rosto aborrecido, deante da soldadesca do conde de Bertigny, a mais afamada do exercito, o regimento dos Dragões do Rei, que primeiro atravessára a fronteira, que primeiro entrára em Charleroy e em Tournai.

Toda a atenção convergiu para ali. Luiz XIV alcançando-se nos estribos, erguendo o curto bastão coberto de veludo azul com flôres de liz de ouro, bradou:

— "Conde de Bertigny!"

O coronel esporeou o cavalo. Deteve-o em frente ao rei, saúdou-o com a espada:

— "Pronto, sire!"

Impaciente, o soberano perguntou:

— "Por que está o seu regimento fóra do uniforme contra as minhas ordens reiteradas ao Corone General da minha cavalaria?"

— "Sire, o regimento está com seu uniforme".

— "Cale-se, coronel! O uniforme dos dragões é de lã verde escura. Os seus soldados e os seus oficiais estão de verde porém uns de sêda, outros de setim, outros de veludo e — supremo luxo que não permito a oficiais e soldados nas minhas campanhas — de punhos e bofes de rendas".

O estado-maior emplumado que circulava o rei mostrava nos rostos apreensão pelo castigo que seria dado ao regimento e á orgulhosa resposta do comandante, contra a etiqueta que não permitia contrariar o rei. Todas

as cabeças adeantavam-se curiosas. Um sussurro corria pelas fileiras. Os dragões alinhados, firmes nem pestanejavam. O estandarte das fiores de luz arfava pesadamente no ar. E, sob o ouro difuso do sol, setim sêdas, veludos, rendas, fivelas de ouro todo o luxo do regimento heroico e fidalgo, cintilava.

De novo a voz do rei se fez ouvir, serena e energica:

— "Conde de Bertigny! espero que, no fim da campanha, seu regimento se apresentará no parque de Versalhes com um uniforme mais digno de soldados francêses do que este".

E galopou para a cidade. Ao passar junto ao coronel, o marechal de Créqui lançou-lhe esta ordem:

— "Faça-se matar com seus soldados!"

O conde de Bertigny sorriu.

O exercito francês bateu-se ainda algumas vezes contra os espanhois e, apesar dos prodigios de bravura cometidos peos Dragões do Rei, prodigios que corriam entre os soldados e o povo, as ordens do dia dos generais não os mencionavam. Era como se não existissem. Entrou o ano de .668 e a França conquistou o Franco Condado. Em todos os pontos perigosos, lá estavam os soldados luxuosos de Bertigny. Eram eles que faziam as guardas avançadas e se lançavam primeiro contra os quadrados da solida infantaria castelhana.

Quando Luiz XIV os repreendera em Lille, eram oitocentos. No cerco de Dôle, puseram-nos a pé na primeira linha das trincheiras, sob a metralha da praça. Dos que restavam sobrou a metade. Após a paz de Aix la Cha-

pelle, o regimento reduzido a um esquadrão não teve licença de voltar ao quartel: acampou na fronteira.

Rompe a guerra de 1672 contra a Holanda. O conde de Bertigny é o primeiro francês que galopa pela Alsacia á frente de seu esquadrão, sob as ordens de Turenne. Depois duma semana de combates, éle, que arrostrára todos os perigos e que a morte desprezava, comandando os últimos oitenta dragões ainda carrega aos olhos de Condé, em Seneff, os melhores batalhões da infantaria inimiga.

Passaram alguns mēses. Uma tarde, o rei descia ao parque suntuoso de Versalhes, para dar um passeio, rodeado de cortezãos, quando o marechal duque de Berwick se curvou e lhe disse:

— 'Sire, o coronel conde de Bertigny pede a Vossa Majestade o cumprimento da promessa feita em Lille: passar em revista o seu regimento".

O rei accedeu e o filho natural de Jacques da Escossia guiou-o. Numa clareira, á sombra dos castanheiros olhando as aguas maravilhosas do parque real, que repuxavam da guéla dos tritões e esguichavam das narinas dos delfins, seis homens a cavalo, com capacetes de dragões e sabres nús, esperavam o rei, em linha. A' sua frente, de cabeça descoberta, o braço esquerdo decepado, estava o conde de Bertigny.

E que imensa mudança naquêle resto dos elegantes soldados de Lille! Cicatrizes coleavam em todos os sentidos nas suas faces murchas, queimadas pela soalheira e pela pólvora. Um trazia uma tira preta cobrindo o olho

esquerdo; outro um lenço negro tapando o lugar do nariz. O terceiro não tinha a perna direita e mal se equilibrava na sela; o quarto prendia a manga esquerda via-a aos botões do peito. O penúltimo estava cego e suas pupilas cinzentas, alheadas de tudo, pregavam-se no vacuo. Afinal, o dorradoiro emouitava o estancarte real sujo e rôto, com flôres de 17 bordadas em fundo azul, mostrando na bôca rasgada por um pontão de ança os dentes irregulares e quasi negros.

Os cavalos eram dignos dêsses mutilados. Uns tinham um olho vasado; outros manquejavam; e no do coronel abria-se sob as placas prateadas do peitoral profunda cicatriz.

Nos olhos do Berwick, do duque de Villars, do mar-chal de Catinat, de todos os homens de guerra que seguiam o rei, brilhavam lagrimas. Luiz XIV adoeantou-se emocionado, coterplando aquelas ruínas de homens e de animais, com um impeto de abraça-los e beija-los um a um. Mas seu orgulho despótico, disciplinador cortinha-o. Reparou logo que nenhum dêlos vestia o uniforme verde dos dragões reais,

O comandante envolvia-se numa espécie de manto côr de ouro, em que se esgalhavam asas e garras negras. O mais alto ostentava sobre o peito do capote esverdeado a cruz rubra de Santo André. Um leão dourado arre-metia nas costas do casaco azul escuro do cego. Côres berrantes, amarelo e encarnado, inçadas de torres de ouro e de leões de prata vestiam o que não tinha nariz. E o porta-estandarte carregava sobre os ombros aguias, cru-

zes, coróas, semeadas em fundo violeta. Uma verdadeira mascarada militar, que dava áquelas fisionomias heroicas, pelo contraste, qualquer cousa de grutesco.

O rei lembrou-se de Lille, de sua aspereza com o regimento de Bertigny, castigando-o severamente por infringir a disciplina com um luxo cortezão. Cuidou fôsse uma vingança ridícula do corone, repreendido deante do exercito. Esse pensamento foi intoleravel ao seu orgulho, explodiu:

— 'Conde de Bertigny, respeito á pessoa sagrada do Rei! Prometi passar em revista o regimento com um uniforme mais digno do que os de sêda e veludo. Vindes em trajes de carnaval. Sereis castigado!"

Voltou-se para o sequito e gritou:

— 'Senhor marechal duque de Villerói, prenda "

O conde de Bertigny atirou o cavalo para deante, interrompendo-o:

— 'Sire, pelo amor de Deus detende-vos! O meu regimento veste o mais digno uniforme que os soldados francêses podem vestir".

E, ante o olhar ávido curioso do rei e o assombro dos cortezãos, o encanecido soldado explicou:

— 'Desperdiçamos na guerra o nosso luxo contrario á disciplina e o nosso sangue fidalgo. Uma repreensão do rei reduziu-nos de oitocentos a sete! Sem meios de comprar novas fardas, fizemos com as bandeiras que tomamos aos castelhanos, aos holandêses e aos alemães, os uniformes que vestimos. Sire, o nosso uniforme é ou não digno?"

Todos os presentes estremeceram de admiração. Pas-mado, o rei ficou um momento em silencio. Depois, erguendo a mão enluvada em branco falou:

— "Dragões do rei, o rei vos perdôa; dá ao vosso coronel o posto de genera e a cada um de vós as dragonas de capitão".

Bertigny ergueu a espada. Seis laminas torcidas e esbeigadas alumiarão ao sol e um grito unico, rouco, saiu dos sete peitos do regimento:

— "Viva o rei!"

O MONSTRO

"Aux formes les plus dures et les plus rebutantes, il opposait un excellent cœur et un désintéressement à toute épreuve. Il ne manquait pas le spectacle d'une exécution sur la place de la Révolution, y applaudissait, tandis que, d'un autre côté, il sauvait en secret autant de malheureux que le crédit dont il jouissait le lui permettait.

(P. LENÔTRE — Paris Révolutionnaire).

O cidadão Bégnon encontrou a carreta da guilhotina e a multidão de *sans culottes* que a seguiam aos berros, cantando o *ça ira*, agitando chuços, ao meio do cais da Mégisserie. Juntou-se ao cortejo e acompanhou-o até a praça da Revolução, onde se atropelava e esvurmava o feroz povo de Paris.

Em torno se erguiam velhas fachadas enegrecidas pelas chuvas, com as janelas cheias de mulheres e homens da burguesia, em alegre reboliço. Por cima das cabeças inquietas do povareu reunido na praça, se avistavam os madeiros escuros da guilhotina, da Viuva, sobre a qual se moviam os vultos de Sansão e seus ajudantes. Um cordão de baionetas alumando ao sol cercava o cadafalso.

E do lado da ex-praça das Três Marias vinha um ruído de tambores.

O cidadão Bégnon foi rompendo com delcadeza e astúcia aquela apertada mó de gente, em que se encontravam tipos de toda a espécie: burgueses de fraques escuros e oficiais de niza azul com charlateiras de ouro; operários do blusa o do *carmagnole*; homens das seções mobilizadas, de camisas riscadas de vermelho e branco, calças azuis, tamancos, barrete frigio á cabeça, o posado sabre caindo da ponta do beldrié branco e empunhando picules ou fuzis com velhas baionetas. Duzas de *tricolours*, com tópes e laços tricolores nas toucas, verdadeiras megeras, espalhavam boatos terríveis. A República estava perdida! Fôra descoberta uma conspiração para soltar a Austriaca. O general Custine, como Dumouriez, vendêra-se ao inimigo. Os fornecedores do exercito envenenavam os generos dos soldados e a aveia dos cavalos. Os vendeanos atravessavam o Loire. Os ingleses apoderavam-se de Toulon e de outras cidades proximas. Já os espanhóis vinham aquem dos Pirineus.

E uma velha sem dentes mexendo o maxilar pontudo, revolvendo os olhos raíacos de vermelho, gritou:

— "Os ulanos e os dragões brancos fôram vistos no caminho de Paris!"

O cidadão Bégnon ergueu o braço e bradou:

— "Então, matemos os aristocratas! Matemos essa canalha que nos rói o figado, enquanto o estrangeiro viola nossas fronteiras! Morte aos traidores!"

Os que estavam ali perto: raparigas de collegio, costureiras, ex-nobres remendados e famintos que escondam no bolso a alvura das mãos espúrias de Pitt e da Corvengão fabricantes de assinados falsos, guardas nacionais, agitam as mãos brandiram armas, uma ami:

— "Morre aos traidores!"

Ao som desses uivos furiosos, os condenados subiram um a um as escadas da guilhotina. Eram quatro homens e uma mulher, de mãos amarradas às costas facos abatidas pelo encarceramento à espera da morte certa depois do julgamento pihorico do Tribunal Revolucionario.

O primeiro que se entregou a Sansão foi um senhor de meia idade. Deu-se ao carrasco singeiramente, resignadamente. Parecia pela distincção da postura, pela fidelquida do olhar, pelas rendas finas da camisa, um gentleman. O cidadão Bégnon que daramente comprava e lia a lista dos condenados pôs-se na ponta dos pés e falou alto para os circunstantes:

— "É um ex-nobre, um emigrado, um do exercito do Condé, que veio a Paris como espião da Inglaterra para nos vender ao inimigo. Mas o Incorruptive, visto-o denunciou-o. Ah! se Elle não existisse que seria da Patria?"

Ouvindo aucto elogio a Robespierre, um homem de meia idade, forte coberto por um capote escuro e apocado a um bastão retorcido atentou bem para o cecão Bégnon.

Este era um monstro do foiura, verdadeira mascara de carrasco. Baixo e membruco, a cabeça chamma si-

mia-se entre os ombros alevantados. No meio da cara larga e quadrada, o nariz chato e verruguento entortava-se para o lado direito. Tinha a barba grossa mal rapada, as sobrancelhas espessas, negrejando na testa vermelha, onde corria um gílvaz rôxo. Cobria-lhe a cabeça uma barreta de peles, como a do sapateiro Simão, algoz do joven Capeto, e vestiam-lhe o corpo um redingote usado castanho, um coetão amarelado, calções justos côr de pinhão, botas curtas, muito enrugadas. Sob o braço, trazia uma bengala de estoque.

O sujeito do capote escuro aproximou-se e fez-lhe com os olhos, depois com os dedos no braço, disfarçadamente, o sinal de reconhecimento dos espíões do Incorruptivel. Ele nem os compreendeu. Então, o outro continuou vagarosamente a estudá-lo.

Já o ferro da guilhotina descia com ligeireza. Todos os olhos pregavam-se na execução. Ouviu-se um baque metálico e a cabeça do fidaço caiu no cesto quadrado, enquanto os ajudantes do carrasco tiravam o corpo da báscula e lançavam-n'o, com desprezo, a um lado.

O segundo condenado que nada tinha digno de atenção, foi executado. O terceiro avançou. A multidão viu-o com manifesta simpatia. Era moço e belo. Usava calções e meias de sêda, sapatos de fivela dourada, camisa de linho com punhos caídos de valenciana. Sorria.

Um rapazêlho alourado formoso e triste de botas de postilão e jaqueta verde, que estava ao lado do cidadão Bégnon, mordía os lábios. Tinha os olhos húmidos

e dava mostras de impaciência e de dôr. Bégnon açoitou o ar com a bengala, gritando:

— "Morte ao traidor! E' um officia do regimento de Bouillé! Morte ao traidor!"

Ao nome odioso de Bouillé a simpatia do povo fez-se como fumaça que o vento açoitava. Foi um novo ulular:

— "Morte ao traidor!"

O rapazêlho da jaqueta verde voltou a face feminina para o cidadão e esgarrou-lhe com desprezo esta injúria:

— "Monstro!"

Mas Sansão deitava já o belo moço na taboa, encostava-lhe o pescoço no cepo e apertava a mola do cutelo. A lamina desceu.

O mocinho louro torceu as mãos, as lágrimas correram-lhe pelo rosto e a sua voz doce e dolorosa gemeu:

— "Não! Não! Não!"

A cabeça rolava na cesta; o corpo era atirado fóra. A multidão vivava os carrascos. Então, o rapazinho cambaleou e caiu desmaiado nos braços dum guarda nacional. A jaqueta desabotoou-se. Um seio de mulher alvo, com um botão de rosa á ponta surgiu do desalinho do vestuario. Fez-se um circulo de curiosos em derredor, murmurando:

— "Uma aristocrata! Uma espiã de Pitt e de Coburgo! Deve ser presa".

Aguns, mais exaltados, lembraram o brado de Camilo Demoulins:

— "A' lanterna!"

A face horrivel do cidadão Bégnon fechou-se mais, os labios tremeram. Tirou um frasco de sais do bolso e fez a moça aspira-los. Seus olhos abriram-se, miraram em torno com espanto. O espião convencional pôs-lhe a mão ao ombro: — "Está preso em nome da lei". E levou-a entre os chucos de quatro sans culottes. Ela o viu de lado, antes de partir, o cidadão Bégnon e esgarrou-lhe de novo a mesma injúria:

— "Monstro!"

O cidadão sorriu colorosamente, deu um último olhar ao cadafalso, que já victimára a mulher e onde agora os carrascos e dos granaudeiros empurravam para a taboia o ultimo condenado, que resistia, gritando como um louco. Era um homem espaçudo e forte, padeciro, em cuja casa se haviam encontrado alguns pães mofados e fôra accusado de agembarcar viveres. Os coices das carapinas batiam-lhe nas costas e os ajudantes do carrasco puxavam-no pelos braços livres, pois conseguia quebrar os laços da corda. Após curta luta, deitaram-no de braços guinchando como porco que se sangra, sobre a bálscia, seguraram-lhe a cabeça no cepo. O cutelo decepou-a.

Estava finda a fornada do dia. O povo escoava-se em todas as direcções. O cidadão Bégnon dirigiu-se lentamente á sua casa. Quando atravessava a Ponte Nova, pareceu-lhe que um vulto o seguia. Já estava escurecendo. Olhou dum lado e doutro. Nada viu. Mas, por prudência, continuou seu caminho no escuro, sob as arvores do cáis. Entranco na praça Dauphine onde morava, ouviu passos atrás de si. Vrou-se rapidamente. Um vulto escuro es-

condeu-se depressa no arco duma porta-cocheira. Entrou em casa certo de haver sido seguido, mas calmo como sempre. Subiu ao seu quarto andar.

A casora, a bôa mãe Grollier, estava pondo o jantar á mesa. Sobre a alva toalha a terrina de sopa de cereais fumejava perfumando a sala. O cidadão abriu a porta do seu quarto. A velha perguntou:

— "O senhor Bégnon não janta?"

Ela nunca se acostumára a chamar ninguém cidadão como os novos costumes exigiam. Tinha a cabeça toda branca e nos braços de sua mão vira passar nas ruas de Paris Luiz XIV, de carruagem. Quando jogava bista aos domingos com a mulher do guarda-portão não havia meios de chamar ás cartas igualdades de copas ou genies de páus; chamava-he reis, valetes, damas e azos como nos bons tempos de antanho. Também ninguém conseguia que ouvisse missa dita por padres juramentados. Sabia onde se escondiam os sacerdotes fieis e ia assistir á missa verdadeira nas adegas furtadas, onde éssos obscuros heróis de sotaina e diziam para mim dizia de cristaos. Depois que ouvira uma predica do conego Nozer, rumo dessas mansardas da Paris, estava certa que os tempos do Anticristo tinham voltado. Em Roma, dizia o padre, quando o Anticristo se fantasiava de Cesar, os cristãos se escondiam nas catacumbas, que eram adegas muito grandes. Agora, que o Anticristo era o Incorruptvel os fieis se occultavam nos sobrados, porque as adegas eram constantemente rebuscadas pela policia da Junta de Salvação Publica e da Comissão de Terras e Salitre.

A velha repetiu a pergunta:

— "O senhor Bégnon não janta?"

O monstro abalou a cabeça e respondeu:

— "Não, mãe Grollier, não posso. Fui vêr uma execução! Não posso!"

A velha resmungou:

— "E' sempre assim! Não sei que mania tem êste homem de ir assistir às malvadezas do Anticristo. E' raro agora o dia em que janta. Tranca-se aí no quarto e só sai de manhã. Santo Deus, quando virá a paz e um novo rei?"

Pedro Luiz Bégnon fôra negociante de sêdas no ant'go regimen. Enriquecera e retirára-se dos negocios aos quarenta anos, na vespera da Revolução. Celibatario, v'ia havia muito tempo no quarto andar dum casarão da praça Dauphine, de cujas janelas vira muitas vezes passar, toda de branco, a senhora Roland. Tambem a v'ia, toda de branco como a bela criatura do poeta florentino, subir os degraus da guilhotina sob os apupos vis da população.

Sob aquella apparenc'ia de monstro, guardava uma alma generosa e desinteressada. Seu entusiasmo revolucionario era um meio de viver sem ser suspeitado e de fazer bem, na sombra, áquêles que podia. Pela sua casa mandava provisões e dinheiro aos pobres padres que não haviam jurado a constituição que viv'am miseravelmente reunidos nos celeiros e sotãos. E muita mulher ou viuva de nobre emigrado ou guilhotinado comia secretamente á sua custa.

De manhã, quando o cidadão Bégnon saiu do quarto e se sentou á mēsa para tomar chocolate, a caseira notou que seus olhos estavam inflamados. Deixou-o alimentar-se e disse-lhe, depois, tremula e receiosa:

— "Está aí na sala um homem de capote escuro, que dese'a falar consigo. Parece um dēsses que dizem ser espões de..."

— "Silencio, mãe Grollier! Falo com o tal homem. Mande-o entrar".

E um alvoroço encheu-lhe o coração.

Com a cartola de abas largas e fivela de metal enfiada na cabeça, soíças arripiadas e bengalão debaixo do braço, surgiu logo á porta o espião da vespera.

— "Bom dia, cidadão Bégnon".

O monstro levantou-se e respondeu:

— "Bom dia, cidadão".

Ficaram ambos olhando-se algum tempo, em silencio. A velha espiava da porta da cozinha, muito paída. O policial estendeu a mão imperiosa:

— "A sua carta de civismo, cidadão!"

Bégnon procurou-a no bolso e entregou-a. Ele leu-a lentamente, virou-a, revirou-a, farejou-a, restituiu-a:

— "E' ótima, cidadão Bégnon. Venha comigo".

A mãe Grollier correu para o fundo da cozinha, soluçando. Bégnon, palido e calmo, pôs a barreta á cabeça e desceu as escadas, em silencio. Nem o cidadão lhe perguntava nada nem o espião dava uma palavra. Calados e ao lado um do outro, atravessaram a praça, seguiram o cáis, passaram a ponte e fôram até á rua Honorato, ex

de Santo Honorato, onde morava Maximiliano Robespierre, na casa do merceneiro Duplay.

Bégnon, que cuicava ir á Conciergerie ou á prisão da Abadia, respirou. Entraram sob uma especie de arco abobadado e saíram num pateo semi-escuro, com alpendradas dum lado e de outro, sobre as quais se abriam janelas. Cruzaram Duplay, que saia, e uma creada. Ambos saúdaram, familiarmente, o espião. Este empurrou uma porta estreita e disse ao cidadão Bégnon:

— "O Incorruptivel deseja vêr-te e fa ar-te, cidadão".

Bégnon respondeu, com convicção:

— "E o meu primeiro dia de Glorial"

Subiram pequena escada de madeira, atravessaram um quarto e entraram no gabinete de Robespierre. Tres homens conversavam em voz alta, de pé, junto á janela. Outro, mais afastado, sentado numa cadeira de braços, no escuro dum canto, mantinha-se em silencio. Bégnon e o espião cumprimentaram todos e ficaram perto da porta.

Um dos que falavam á janela, vestido de general, com plumas tricolores no bicornio agalado de ouro, dizia:

— "Eu respondo em qualquer ocasião pela Guarda Nacional!"

— "Cidadão Henriot", replicava outro, de apparencia insignificante, metido numa casaca pardacenta, de cação o polainas, "nesta época de perfidias, em que todas as traições alçam o coo e o porigo interno é maior do que o externo, sómente a bemaventurada guilhotina e os olhos vivos da Junta de Salvação Publica, sob a protecção do Ente Supremo, poderão salvar a Patria".

Tossiu alguns instantes depois continuou:

— "A situação é terrível. A Convenção deve declarar desde já a Pátria em perigo. Não acha cidadão Saint Just?"

A formosa cabeça do interrogado avançou na luz da janela que encheu de brilhos os seus ondulados cabelos. Estava vestido com apuro: casaca verde escura com botões lavrados, colete de gola e abas largas, miudamente riscado de branco e preto, calções cinzentos, *chatelaines* de ouro, meias de sêco, ampa gravata negra, esvoaçando. Abriu os lábios vermelhos num sorriso, que mostrou as fileiras brancas dos dentes:

— "Cidadão Cécot d'Herbos, a Junta de Salvação vela pela França. Não tenha medo. Ela saberá fazer cair as cabeças culpadas".

Sua mão ondeou rapidamente no ar num reluzir de óia e acrescentou, com aquela hipocrisia profunda dos honens do Terror, os olhos sortadores fitos nas traves sujas do tecto, como se sua alma se arripasse ao canto do sangue que ajudava a derramar;

— "Eu não sou propriamente pela pena de morte. Acho até que devia ser aboída como o foi a tortura judicial. Porém seria trair a França não punir de morte os traidores. Todo o que atentar contra a segurança pública, os instituições sacrosdas da Pátria, deve ser guillotinado. Aquilo que nossos inimigos chamam crueldade é simplesmente a defesa das liberdades que conquistamos á velha monarquia. Não pensa assim cidadão Robespierre?"

Bégnon crispou, em silencio, os punhos e apoiou, francamente, com a cabeça. Maximiliano não respondeu. Collot d'Herbois falou:

— Dois monstros terríveis d'laceram a França: a rebeldia e a derrota. São precisos exemplos, muitos exemplos. Decapitar os generais vendidos, os espiões a soldo do estrangeiro, todos os suspeitos. Que importa sejam ceifadas algumas espigas de trigo, se a foice colheu todas as ervas más? Não pensa assim, cidadão Robespierre?"

O Incorruptivel levantou-se, mas não veio até á luz. Como se nada lhe tivessem perguntado sobre as questões em discussão, disse aos tres com a sua voz trivial e de pronuncia viciosa:

— "Cidadãos preciso conferenciar com um amigo. Deixai-me, por favor".

Os tres saíram. Tornou a sentar-se na poltrona, pensativo e sombrio, isolado no canto escuro, onde mal se via a mancha azul da sua casaca e o branco dos seus calções justos.

— "Aproxima te, cidadão Bégnon".

O monstro caminhou até a luz da janela, que lhe illuminou a feiura do rosto. Seus olhos examinaram um momento aquêlê homem, cuja palavra incorreta e difficil, solta na tribuna da Convenção, podia modificar a sorte do mundo, aquêlê homem de quem dependia o destino dum povo acocorado aos seus pés. Cerrou as palpebras e rapidamente o seu cerebro examinou a vida de Robespierre, a sua constancia sobre os livros, dando-lhe os melhores premios no collegio; o seu estreito fanatismo pelas doutrinas de

Rousseau; o seu silencio eterno guardando só para si sonhos, opiniões e impressões; a sua madade fria e calculada; a sua ambição desmedida e insidiosa, que deante de nada recuava; toda aquela mediocridade infatuada e tortuosa que as circunstancias do momento tinham elevado ao primeiro plano. E o cidadão Bégnon pensou:

— 'Ah! se eu tivesse comigo a faca de Carlota Corday!'

A sua cara horrenda agradou a Maximiliano, que lentamente lhe dirigiu estas palavras:

— Cidadão Bégnon, conheço teu civismo, tua profunda dedicação á causa da Republica, que precisa de homens assim, dedicados, austeros, incorruptiveis. . . "

Bégnon interrompeu-o, com humildade:

— "Incorruptivel, em França, só existe um".

Robespierre sorriu, vaidoso, e terminou:

— 'Os patriotas desejam vêr-te no Tribunal Revolucionario. Ha uma vaga. Aceitas a nomeação?'

Um sorriso franco illuminou a face do monstro. Sua voz forte e áspera fez-se ouvir:

— "Aceito de braços abertos, cidadão, e tudo farei para ser digno da Republica. Não hei de ter piedade. . ."

Robespierre interrompeu-o com um gesto de despedida. Bégnon e o espião saíram, rindo, e fôram tomar um copo de vinho na primeira taverna.

Quando o ex-negociante chegou á casa da ex-praça Dauphine, a mãe Grollier ainda chorava na cozinha, de braços sobre a mēsa. Ergueu-se com assombro, apalpou-o da cabeça aos pés com as mãos tremulas, como se cuidasse

ser um fantasma, murmurando entre os últimos soluços e os primeiros risos:

— "O senhor Bégnon, meu Deus!"

Correu a um armario, pôs um copo com velho vinho numa salva de prata e trouxe-o, ainda resmungando,

— "O senhor Bégnon, meu Deus!"

O monstro riu e disse-lhe com fingida seriedade:

— O senhor Bégnon não, mãe Grollier. Tome cuidado! O cidadão Bégnon, que acaba de ser nomeado juiz do Tribunal Revolucionário".

A velha arregalou os olhos, deixou cair de assombro a salva e o copo de vinho, e fez, insensivelmente, o sinal da cruz.

Logo aos primeiros dias depois que o Luiz Bégnon tomou posse do lugar, começaram a desaparecer de alguns processos instruídos terrivelmente por Fouquier Tinville no seu escuro gabinete do Palacio da Justiça, os documentos mais comprometedores. Assim, foi o tribunal obrigado a absolver diariamente um, dois ou mais acusados, caso que nunca acontecera.

A' hora do jantar, quando o cidadão Bégnon chegava á sua casa da ex praça Dauphine, atirava-se esfaimado á sopa fumegante e cheirosa da mãe Grollier, a qual não lhe perdoava ser juiz do Anticristo e grunhia:

— "Teve muito trabalho, senhor Bégnon?"

— "Muito", respondia éle, esfregando as mãos de contente, "salvei tres!"

A velha não entendia e de si para consigo, achava que o patrao a amalucando. Outras vezes a sua alegria era menor e elle lastimava-se:

— "Pouco trabalho, mãe Grolier! Pouco trabalho! Salvei somente um".

Já se havia sen-do no tribunal que alguém roubava documentos de valor mas ninguém desconfiava do juiz recommendado por Maximiliano Robespierre e que em todas as sessões apregocava, com aquella cara monstruosa uma monstruosa crueldade. A voz áspera e forte bradava, enquanto pontos grossos batiam na mæsa com furor:

"E' preciso liquidar os espíes do estrangeiro, a canalha aristocrata, os padres não juramentados os gonorais traidores, os fornecedores ladrões os especuladores de ações da companhia das Indias, os falsificadores de dinheiro, todos os inimigos da Convenção em nome da Republica, da Deusa Razão e do Ente Supremo! A patria está em perigo!"

E, ás vezes, terminava cantando versos do hino dos marselhêses. Ninguém o cuidava capaz dos roubos e elle recolhia contente á sua morada, para confessar aquêl heroismo obscuro, desinteressado á velha que o não comprehendia:

— "Salvei dois, mãe Grolier!"

Um dia, chegando, como de costume, mais cedo do que os outros ao Tribuna, começou a examinar os processos empilhados sobre a banca do accusador. Um continuo cochilava no seu banco, junto á porta. Pelas janelas abertas

entravam o sol e os gritos dos vendedores de listas dos traidores condenados naquêlê d'a ao curelo da Viuva.

Bégnon lia, lentamente, os nomes dos réus sobre a capa azul dos autos:

— "João Filipe Maria Cunegundes Estevam de Lari-boissiére, ex-marquês, emigrado, oficial no exercito de Condé. Alfredo Lepinasse, carniceiro, gritador de Viva o rei! Mathias Parent, ferreiro, acusado de haver dito á passagem da carreta patriotica de Sansão: **Basta! Basta!** Luiz Hennequin, fornecedor de aveia arruinada á cavalaria do exercito das Costas do Norte. Yvonne, mulher sem profissão, prostituida, por ter tirado da touca e calcado aos pés o tope tricolor".

Com a continuação do seu plano, o monstro tomára certo gosto por aquea peça que pregava aos terroristas.

Tinha seus caprichos. Às vezes salvava um condenado pelo nome sonoro, pela simpatia da causa; outras, pelo acaso. Como andavam desconfiados daquêles desaparecimentos de papeis valiosos, agora só podia salvar um por dia, se tanto. Ficava contristado, lembrando-se dos dias felizes em que chegára a livrar quatro e cinco do curelo feroz.

Continuou a lêr os nomes para escolher um:

— "Andrieu, guarda-portão, contumaz em tratar toda gente por senhor como nos antigos tempos e em recusar aos baralhos os novos nomes revolucionarios, bem como em criticar, a nova denominação dos mêses, teimando especialmente em dizer fevereiro em lugar de **ventoso**".

Bégnon sorriu, e, interiormente pensou na boa mãe Grollier, digna também do cadafalso, com a agravante de ter visto aos dois anos de idade passar nas ruas de Paris, de côche dourado, Luiz XIV, o grande despota.

— "Luiz Felix, vendedor ambulante de bonecos, que se aproveitava da inocencia dos mêsmos para dêles fazer caricaturas dos cidadãos Henriot, Couthon, Saint Just e Robespierre; ainda peor: dos falecidos cidadãos Le Pe tier e Marat, vítimas dos federalistas e dos realistas. Manuel Max, alsaciano, ex-amigo e comensal do traidor Barbaroux".

— "Que crimes!" murmurou o juiz.

— A ex-condessa Julia de Escravayat, com 19 anos de idade, mulher do ex-conde de Escravayat, emigrado, capitão no regimento dos bandidos de Bouillé, justçado na praça da Revolução em..."

As mãos escuras e grosseiras de Bégnon tremeram folheando o curto processo da moça, que, vestida de homem, o chamára monstro. Leu a acusação. Nada havia provado contra ela. A peça mais forte era o depoimento mentiroso do cão policial que a prendêra, Jaques Tarabout, espião convencional, antigo magarefe. Sem acue as calunias juradas e escritas, o advogado, com pequena habilidade, salva-la-ia. Arrancou depressa as duas folhas gatafunhadas, rasgou-as miudamente e guardou-as no bolso interno do casaco. Começavam a entrar os juizes, os jurados e o acusador do Tribunal.

Todos os acusados fôram condenados á morte. O Tribunal tinha pressa em julgar. Queria aviar logo a forçada. O último réu que se sentou no banco sinistro foi

o mocinho da jaqueta, porém já com roupas de mulher emprestadas na prisão. Seus olhos azues deram com a cara medonha do cidadão Bégnon, coberto com o chapéu emplumado de juiz e tendo ao peito uma placa de prata. Reconheceu o jacobino da praça da Revolução. Sentiu-se perdida e gemeu:

— "Misericórdia, Santo Deus, o monstro!"

E o monstro sorria às acusações do promotor, que lêra de vespera o depoimento do espião. O advogado, um rapaz limbo e simpático, mostrou que eram infundadas com os autos na mão. Os jurados absolveram a ex-condessa de Escravayat.

Nessa tarde ao chegar em casa para jantar queimando na lareira os retalhos do depoimento trazidos no bolso o cidadão Bégnon disse à velha caseira:

— "Salvei hoje uma mulher que me odeia, mãe Grollier". E começou a comer com apetite e a rir com vontade sem motivo. A mãe Grollier convenceu-se que o amo já não regulava bem.

Aquela ex-fidalga foi a última pessoa que o juiz pôde salvar. O Terror apertava o círculo da sua ferocidade. De então por diante, os julgamentos começaram a ser feitos em massa. Quinze, vinte acusados assentavam-se sobre um estrado deante do Tribunal. O acusador lia um processo, figurando uma conspiração que nunca existira, e os jurados condenavam o grupo todo à morte.

O cidadão Bégnon ficou tão desconsolado que caiu doente. Foi quando se deu a contra-revolução de Thermidor. Robespierre, Couthon, Saint Just morreram na sua

velha amiga, a guilhotina. E Tallien fez o Terror Branco. A primeira vez que saiu á rua, Bégnot foi preso, á entrada da Ponte nova, por Tarabout, ex-espião do Incurruptível e agora esbirro de Tallien, que o levou á Conciergerie e re-commendou-o ao carcereiro como um dos mais ferrenhos partidários de Robespierre.

O ex-luz não se pôde defender. O seu jacobinismo era conhecido e provado. Foi corderado pelos thermidorianos e subiu corajosa e tranquilamente a ingrime escada da guilhotina, na Barreira Derrubada.

Uma mulher loura, moça e elegante, que assistia á execução da janela duma casa disse, risonha ao vê-lo com a cabeça grisalha picusada no duro cêpo:

— "Estou vingada! Aquêlê monstro que bateu palmas á morte de meu marido foi guilhotinado". E riu alto.

Os bens de Pedro Luiz Bégnot, antigo negociante de sêdas, fôram confiscados, apesar do testamento em que os legava, metade aos pobres da cidade, metade á sua caseira. E a velha mãe Grollier, que vira em pequena Luiz XV do sége dourada, morreu de fome, mendigando pelas ruas de Paris.

AUTOKRATOR

"Au moment où la situation en Europe est si difficile, vous exposez votre vie pour réprimer une populace prête à s'insurger".

(Carta do feld-marechal príncipe Paskevitch ao imperador Nicolau I — MEZIÉRES — Morts et vivants).

Sobre a velha, sagrada Moscou, caía a tristeza duma tarde de inverno. As sentinelas do Kremlin, envoltas em capotes de lã, cartucheiras de metal á moda do Caucaso, cruzadas ao peito, iam e vinham tiritando de frio. Raios de sol brincavam nas cruzes eslavas de dois braços das torres bojudas da catedral de Pedro e Paulo. A neve cobria telhados e ruas.

Dentro do palacio, num embaciado salão, passeava o tsar Nicolau I, cofiando as soíças ruivas, cabisbaixo, raivoso. De pé, aos cantos, velhas armaduras dos grãos-duques de Kiev, dos príncipes de Vladimir, e, nos painéis centrais, retratos de tsares, entre os quais a face palida e o olhar leonino de Ivan o terrível, o bicornio emplumado de Pedro o grande.

Nos vãos das janelas, grão-duques e generais aprumavam os bustos elegantes, cingidos em uniformes verdes e

cinzentos. A uma porta lateral, prussianamente perfilado, um correio uniformizado á hungara, dolman vermelho trançado de alamares, riscado de brandeburgos, laivado de agulhetas matizado de poeira e de pingos de lama. Trouxera despachos que o imperador amarrotava, febrilmente, nas mãos.

Um grão-duque alto, de barba grisalha, ostentou á luz baça do salão a farda azul de a mirante, bordada e constelada de crachás. Demorou, um instante, indeciso. Depois, atreveu-se a indagar, infringindo a etiqueta:

— 'Majestade, perdão! Mas que noticiam da guerra que tanto vos faz sofrer?"

O tsar enrugou a fronte e arrastou a voz:

— "Fomos batidos completamente, ha quatro dias, em Inkermann!..."

Deu duramente com o tacco no assoalho marchetado arfando; e, como a desabafar, continuou:

— 'Maldita, infeliz guerra da Criméa! Os dias contam-se por derrotas. Lord Raglan passou o Alma. Francêses, inglêses, turcos, piemontêses, avizinham se de Sebastopol. E meus generais, como os de Vassil' como os de Boris Gudonof, não vencem nunca!"

Os olhos duros passearam pela diatada quadra. Parou, cruzou os braços e baixou a cabeça.

Um rumor sinistro, rosar de vagas de encontro a penhas, veio de fóra pelas janelas. Um tropear de cavalaria morreu ao longe. Muitos officiais saíram, apressados. Tiniram bainhas pelos corredores. O imperador chegou a uma vidraça: o pateo interior afogava-se na

sombra dos torreões. O lugubre uuar de ressaca continuava. Decorreram minutos mais longos do que horas. O tique-taque dum relogio vinha do aposento vizinho e os passos regulares dum granadeiro ressoavam fóra.

Retiniu uma espada em beigos de degraus. Um official do regimento Preobad'enski mostrou-se á porta, esmiuçando a sala com o olhar. O tsar perguntou-lhe:

— "Quem procura?"

O militar perfiou-se, levando a mão á mitra dourada, onde abria as asas a aguia bicefa a:

— "O governador do Kremlim, majestade",

— "Saíu. Que rumor é esse? Que ha lá fóra?"

— "Nada, senhor o povo de Moscou reunido na praça do castelo, pede a cessação da guerra. Paz, pão e justiça, dizem os seus chefes. Mas os cossacos do Terek, os lesquios e os georgianos da guarda estão a cavalo. Esperam ordens para carregar. O general Politzine pôs de prontidão os dragões da Imperatriz os cavaleiros-guardas e os granadeiros a cavalo. Não ha nada, senhor".

O tsar voltou-lhe as costas, olhou os medrosos grupos de cortezãos dourados e ordenou:

— "Ajudantes, meu trotador branco de Orlof, ajaezado em gala, ao pé da escadaria dos Strelitz".

Levantou um reposteiro, e, seguido pelos camaristas passou aos seus aposentos.

Na praça da fortaleza, da ponte do Moskova ao pé das muralhas, a multidão grunava. Ora, se elevavam supplicas ora ecoavam brados de revolta. A massa popular ondulava e a ultima vaga vinha quebrar-se no cordão

de baionetas do regimento Paulovski e de espadas dos hussares de Grodno.

Popes barbudos, de simarras escuras, alçavam as mãos com memoriais amarrotados ou erguiam, á ponta de fustes, ícones e tripticos bizantinos. Operarios esboçavam discursos, mostrando os horrores da guerra, as mortandades de Bomarsund e de Eupatoria, as ongas misérias dos muíques, os rigores do frio e o peso dos impostos.

Rufaram tambores. Os granadeiros de Primorskoï apresentaram armas. Os cossacos azues do Don perfilaram a floresta das lanças. Abriu-se de par em par o largo portão do Kremlim e o vulto majestoso do tsar appareceu, montando lindo cavallo branco. Vinha só. Cingia a corôa imperial rutilante de gemas, partida ao meio como a dos knezes e basileus antigos. Empunhava o cetro com a aguia cravejada de diamante. O manto de púrpura, ourelado de arminho, caindo-lhe das costas, cobria as ancas do corcel e a ponta do chabraque de pele de pantera.

Fez um signal energico. As sotnias de cavalaria e os regimentos a pé, um a um, mergulharam no Kremlim. Nicolau I ficou só deante do povo tomado de assombro. Afrouxou as rédeas de couro de Novgorod, afiveladas de marfim e de ouro. O cavallo deu uns passos. A multidão, que nunca vira de tão perto a pompa selvagem do autocrata, descobriu-se respeitosamente, sentindo despertarem as crenças antigas, os velhos mêdos, os respeitos ancestrais. E sobre o seu apavorado silencio rugiu a voz dominadora do soberano, faiscante como um fuzilar de raio:

— "De joelhos ante o vosso tsar e o vosso papa! De joelhos, canalha!"

Instintivamente, vagarosamente o povo se ajoelhou. Sómente as imagens das Panaguias e lézus ficaram de pé, culminando a população, palpitando o seu ouro aos últimos raios do sol.

Outra vez, a voz imperiosa do despota, vibrou no crepúsculo, dura e forte como um choque de espadas:

— "De joelhos!"

As cabeças abaixaram-se mais.

O tsar recolheu pela grande porta, cujos batentes chapeados fecharam com estrondo. E ao pé da escadaria onde fôram mortos os Strelitz, os soldados o receberam com aclamações.

OS DOIS IRMÃOS

"...volontaires, qui dans les camps, suivaient encore toutes les péripéties de la vie publique, qui conservaient sous le drapeau l'esprit de parti"...

(A. LAUGEL — Les États Unis pendant la guerre).

Em paz e felicidade escoava-se a vida da família Austin, velha família patriarcal americana, na agasalhadora vivenda de Blackstone, perto de Greensburg, no Kentucky.

Compunha-se dum casal de velhos lavradores e dois filhos, João e Patricio, ambos fortes, valorosos, decididos, costumeiros á vida aventureira das savanas, caçando bisontes, repelindo ataques de cabildas indianas.

Pelo findar do ano de 1860, as noticias politicas começaram a perturbar aquêlê afastado viver campesino. Os jornais degladiavam-se em terriveis discussões. Surgiam panfletos de propaganda á eleição de Abraão Lincoln. E, por fim, separava-se da federação a Carolina do Sul, sob a presidencia de Jefferson Davis.

O amanho da terra e o cuidar dos rebanhos não impediam áquêles fazendeiros de estar ao par dos movimentos separatistas. Então, os dois rapazes deixavam-se azedar

pelas opiniões dos jornais, infelizmente cada qual em sentido contrario. Suas almas jovens e seivosas eivaram-se de idéas e de preconceitos. Discutiam. As vezes iam até aos doestos. O velho pai, nessas ocasiões, lamentava com vagar e prudencia a guerra fratricida, que dividia o país que de civil já se tornava domestica.

Uma manhã, lendo jornais, todos depararam noticias terriveis: os sulistas tinham atacado o forte Summer, em frente a Charleston, defendido pelo valente Anderson; o inepto Beauregard, com o seu exercito, ameaçava a União; Scott assumira o comando das tropas federais apesar de velho; e os esclavagistas haviam tomado os estaleiros de Gosport e o arsena de Norfolk. Ainda mais: o Maryland ameaçado e Washington em riscos de ser sitiada! Já se inflamava como palha duma mêda, por todo o norte, o furor da vingança. A mocidade alistava-se para defender a patria.

O velho pousou as folhas sobre a mesa, tirou o cachimbo da boca, e, tranquilamente apontando o dever aos filhos, disse, olhando-os:

— 'Já é tempo de vocês tomarem uma resolução'.

Ambos compreenderam, levantaram-se, abraçaram o pai, beijaram a mãe soluçante, que nas discussões se mantinha calada, embora pronta a agir, e saíram sem trocar um olhar.

O ano de 1862 trouxe felicidade para as tropas do sul. Beauregard venceu Scott em Bull Run. Mac-Clellan retirou derrotado de Yorktown. Dissolvia-se o famoso exercito nortista do Potomac. Jackson flanqueava os federais

em Rapahannock e batia-os de novo em Bull-Run. Lee ameaçava Baltimore e a Pensylvania. Sómente no mar, o corsário Farragut lavava a honra do pavilhão estrelado.

Em todas essas batalhas tomaram parte os dois irmãos. João era sargento de infantaria de Mac-Clellan; Patricio, guerrilheiro do sul, combatendo á sombra da bandeira escura com duas faixas diagonais picadas de estrelas, que parecia vencedora até então mas que haveria de perder a guerra, para que triunfasse a união dos Estados-Unidos.

A luta continuou, depois, com alternativas de derrotas e de vitórias, até que Lee vencido em Antietara retirou indo acampar entrincheirado, nos montes do Kentucky. Suas comunicações com Jackson estavam cortadas. Precisaava dum homem audacioso, conecedor do país, que levasse ao general chefe noticias e trouxesse ordens, do que dependia a segurança, mêsmo a salvação do exercito. Patricio ofereceu-se.

Vestiu como bom disfarce o uniforme do inimigo, deixando a sua farda cinzenta e o chapéu desabado. Guardou os papeis entre a camisa e o corpo. Partiu. Atravessou charnecas, paúes e rios, galgou alcantís, buscando Greensburg, onde demorava o quartel general da Confederação. Ao escalar um serro, onde se carcavavam moitas quedou encoihido entre as fôhas, suspenso pelas mãos de arbustos frageis, quasi desenraizados, os pés amparando-se ao barro da ribanceira. Lá em cima, á sombra rendada do arvoredos, de pé, um soldado federal espreitava a panície banhada de claridade. Uma réstea de sol atra-

vessando os ramos, brincava-lhe na ponta afiada da baioneta.

Atentamente esperava uma ocasião melhor para avançar, quando os pés falsearam na escharpa os arbustos desprenderam-se e rolou por ali abaixo, espantando passaros, contundendo-se nos seixos, fazendo insolito rumor.

Logo a sentinela gritou às armas, disparou a carabina sobre o vulto que fugia, embora com a farda azul e o quepi nortista. Imediatamente, pela adeira despenharam-se em tropél tres ou quatro homens. O guerreiro rompeu macéguas, ganhou a planície com uma velocidade de gamo acossado. Mas, aos gritos e puos, os perseguidores seguiam-no como bons cães de caça.

Numa azinhaga deserta, parou á sombra arquejante, pôs o joelho em terra. Os inimigos desembocavam ao canto duma sébe. Apontou o revolver e fez fogo. Um caiu, escabundo. Os outros deitaram-se, atirando também. Galgou um bosque. Balas assobiavam-lhe aos ouvidos. Correu muito por veredas invias e atalhos de caçadores com inacreditavel ligeireza, curvas sutís, saltos inesperados. Porém sempre sentia no encalço os passos velozes dos perseguidores, que não desanimavam.

Uma grande esperança enchia-lhe a alma. Pisava terras conhecidas, as da fazenda paterna, percorridas desde a meninice. Daí a facilidade em orientar-se no emaranhado matagal. Mas, como se estivessem também habituados áquêles lugares, seus inimigos não perdiam a pista.

Ao sair do bosque, viu, sorrindo ao ato duma eminência, a clara, acolhedora fachada da casa dos pais. Redobrou a corrida e, num impeto, enfiou pela sala adentro.

O velho, que lia junto á mēsa, levantou-se com espanto e, vendo-o com o fardamento da causa que combatia, compreendeu a astucia de guerra, mais ou menos o que devera ter acontecido. Seu espirito tingido ás idéas liberais do norte quasi o impeiu a expulsar o filho que pactuava com os criminosos do sul. No entanto, o coração de pai venceu a raiva partidaria; disse-lhe apressado, tremulo:

— Esconde-te lá para dentro!"

A velha mãe surgiu a uma porta silenciosamente, correu ao filho abraçou-o cheia de lagrimas e levou-o para o interior da casa. Com a sua astucia providente de mulher, introduziu-o no seu quarto, meteu-o sob os lençóis da cama desalinhou as roupas, ao lado, recostando-se nos travesseiros, como se estivesse só.

Arquejantes, rôtos, enlameados, ferozes, entraram em borbotão na sala tres soldados da União e um sargento. Circularam o velho Austin, apontando-lhe as armas, perguntando:

— "O espião?"

O sargento afastou-os e avançando para o fazendeiro que nêle reconheceu o filho mais velho, falou:

— "Vi o espião entrar aqui! Onde está?"

O velho sentou-se, encolhendo ombros sem responder. João ordenou logo rigorosa busca por toda a casa.

Abriram armarios, enfiaram baionetas debaixo dos moveis. Nada encontraram.

O sargento penetrou sozinho na alcóva.

Um olhar repreensivo e austero da mãe pregou-o junto á porta. Tirou o boné, respeitosamente, articulando:

— "E o espião?"

A velha puxou uma pistola de baixo das fronhas, levou-a á altura da fronte e acentuou em voz baixa, mas energica:

— "E' Patricio, teu irmão e meu filho. Está debaixo dâstes lençóis; mas, se dás uma palavra, se chamas um soldado, mato-me!"

O federado empalideceu, sobreteve-se indeciso, deu meia volta e saíu. A' porta, empurrou os soldados que iam entrar.

— "Já revistei o quarto. Não ha ninguem!"

A GRANDE GUERRA

A ALMA DE MARKO KRALIEVITCH

"...le heros se dresse de sa tombe, comme
les prophéties l'avaient annoncé au peuple",

(ETIENNE FOURNOL, De la Succession
d'Autriche).

Em Salonica, num dos hospitais militares, deante do mar azul coalhado de navios. Duas filas de leitos muito brancos alinham-se fronteiras na grande sala caiada e nua da enfermaria dos servios. Destacam-se sobre os lençóis alvos as manchas escuras das cabeças dos feridos, riscadas pelas tiras brancas dos aparelhos. Ao pé de cada cama, uma papeleta singela pregada á parede. Erra no ar um cheiro acre de desinfetantes. Abafa-se sob o abobadado do forro o rumor soluçante dos gemidos. Passam raros enfermeiros de aventais brancos manchados de sangue. Entra pelas altas janelas vidradas uma luz eitosa e quente.

Um medico francês com o quepi barrado de rōxo e riscado de galões, ao alto da cabeça, va' atravessar o salão ligeiramente, quando de uma cama proxima uma voz fraca o chama em máu francês:

— "Doutor! venha cá!"

Volta-se. Aproxima-se, logo sorrindo com bondade a mostrar entre a carnação vermelha dos lábios e o negro rovoto da barba a alvura brilhante dos dentes.

— "Melhor, capitão Petrovich?"

O oficial levantou com esforço a cabeça dos travesseiros e gemeu:

— "Não, meu doutor. Vou morrer o desejo contar-lhe uma coisa antes que chegue a última hora. Sente-se aqui perto de mim, pelo amor de Deus!"

Na sua face pálida azularam manchas leves. O francês arrastou um tamborete, cavelgou-o, tomou-lhe o pulso e, olhando-o de frente, animou-o, com o seu rosto alegre e com a sua voz larga e franca:

— "Vai muito melhor, capitão. Não tem febre. O pulso está fraco, porém com tendência a normalizar-se".

E rematou com um elogio:

— "Não é com duas razões que a morte dá conta com horó do Prilopo".

Um sorriso vagaroso e crispante animou fugazmente o rosto emaciado do ferido, que respondeu:

— "Obrigado, meu doutor; mas sei bem até aonde penetrou a baioneta bulgara. Ouça-me antes que eu vá, já que tão bom tem sido para mim".

Não passava mais ninguém pela vasta enfermaria. Os feridos dormiam ao calor, ressonando. O oficial continuou no seu mau francês, entrocortado de esforços e de gemidos, com crises de tosse seca que o impediam de respirar:

— "Doutor Dornain, fui do regimento de Pileco na ofensiva de Sem'm e vi de perto o voivode Putnik nas revistas e nos combates. Ouvi-oôr a famosa ordem do da do Danubio em clara manhã, quando a nossa infantaria pisou territorio austriaco ou melhor nosso porque o país dos esovenos é um pedaço da Jorção da Servia'.

Calou-se. A face rolou mais palida sobre os travos seiros. O medico preparou ligeiramente uma poção com os remedos da msa de cabeceira. Deu-l'la. O outro fitava na sua cara os olhos brilhantes, sumidos nas fundas orbitas escuras. Depois, entamente prosseguiu:

— "Vi o velho voivode, duro e altivo sobre seu cavallo preto, passar diante das tropas e lembrei-me de sua firmeza patritica na jornada de Bregalnitza, quando os bulgaros trairam a aliança balcanica. Era eu, então, simples tenente. Foi o ouvi lêr a ordem ceebre e ficou-me de memoria o modo como a terminava. "Solcados servios, lembrai-vos que sempre vos acompanhará de olhos assombrados por vossa bravura a alma de Marko Kralievitch, o herói da batalha do Kossovo, quando a grande Servia medieval resistia ainda aos turcos'.

Petrovitch cerceu os labios brancos, fechou os olhos resprou fottomento. O deutor fez-lhe uma injeção no antebraço, rapida, em silencio apalando a cacoça desalentado. Mas, logo que o olhar do eslevo de novo pousou no seu rosto, mostrou-o sorridente e animado. De vegar, porém, com mais força, o capitão falou:

— "Todo o exercito sentiu penetrar-lhe até ao fundo da alma o poder dessa evocação guerraira. Aos nossos

olhos renasceu a batalha de Kossovo, tão bem descrita nos versos das "plasmas" populares, a imensa pugna de heiduques e janizaros, de pandurs e palicaros travada no Campo dos Melros, entre o pico de Karadegh e o cume de Sukhaplamina, quando o grande herói nacional atirava o cavalo bardado de ferro contra as linhas otomanas, quando sua enorme espada relampejava no ar, assombrando Amurat e os tucos, João Huniade e os húngaros. E nós invadimos delirantemente a Austria".

Lágrimas começaram a brilhar nas bordas das suas palpebras violáceas, sobre o fundo negro das olheiras. A sua voz ~~a~~acrescentou:

— "Mas os alemães socorreram os austriacos, entrando na minha patria infeliz por Semendria e por Belgrado; depois, os bulgaros também vieram contra nós por Nisch e Kniajewatz. Impossível resistir! Os aliados não tinham tempo de nos socorrer. O voivode Putnik rangeu os dentes, mas teve de retirar. O' doutor, como poderei descrever-lhe o que foi essa retirada! Nada ha na historia mais heroico, mais sublime. A peste devastava as populações e o exercito. Deante do inimigo gaopavam o saque, a violação, o incendio e a chacina. Faltava-nos tudo: remédios, medicos, roupas, viveres, munições. Os alemães cobriam-nos dia e noite de metralha. A cavalaria bulgara não nos dava um minuto de repouso".

Nos olhos de Dorchain luzia a curiosidade de vêr até onde queria ir aquêlê homem e ao mesmo tempo uma grande piedade pelo esforço doloroso que fazia. Interrom-

peu-o limpando-lhe com o lenço a face húmida de lagrimas.

— "Não se fatigue, capitão. Amanhã contar-me-á o resto. Descance um pouco, por favor".

Como temendo que o abandonasse, o ferido reteve-o pelo avental, implorando:

— "Ainda um instante, doutor. Escute até ao fim o meu segredo. Sei que vou morrer e quero deixa-lo na memória de alguém".

Seus olhos brilharam, estrannamente. O medico tornou a assentar-se, palpando-lhe o pulso fugidio.

— "Foi horrível a retirada! A' nossa frente, levas de camponêses, abandonando campo e choupana, buscavam o abrigo das montanhas albanêsas. Sobre um carro de bois, solavancando pelas arrieiras dos caminhos, o velho rei Pedro gemia doente e desesperançado. Mas todos nós o achavamos maior na derrota e na desgraça do que o proprio Czernigeorges ou Karageorges, seu ascendente na vitoria e no esplendor. O voivode, montando o seu cavalo negro, percorria as longas filas de soldados estropiados, ardendo em febre, famintos, tendo uma palavra de consolo e de esperança para cada um, repartindo com êles sua parca ração de comida e de vinho. Muitas mãos v'abençoarém de longe seus cabelos brancos".

Após uma pausa em que arfou sob os lenço's de linho, disse:

— "Emfim, chegámos ás proximidades das antigas fronteiras do sul, a Prilepo, em cujo cemiterio fôra sepul-

tado no século XV o herói ardente de Kossovo, que a lenda diz ressuscitará um dia para mostrar á Servia a libertação, o triunfo e a gloria. O exercito devia retirar em colunas pelas estradas da Bitolia, contanto que uma forte decidida retaguarda detivesse a perseguição dos bulgaros vitoriosos e ferozes. Essa força foi composta pelo meu regimento e pelo de Lebani. Quando ambos tomaram posição no cemiterio da cidade que dominava o caminho, o voivode Putnik passou o comando das tropas em retirada ao principe Alexandre e declarou que comandaria a brigada da retaguarda, cujo sacrificio devia salvar todo o exercito. E ficou!

"Detivemos, bem entrincheirados, todos os ataques incessantes dos monqois, dos bulgaros. Batemo-nos de meio dia até além da meia-noite. Sómente ás duas da madrugada um correio nos veiu dizer que o exercito a cançára Monastir. Então, evacuámos Pnlepo, reduzidos de mais de dois terços".

Nova pausa. O ferido arfava mais. O medico, cujo bom coração evocava as cenas dolorosas da retirada, que d'ariamente lhe contavam, tinha lagrimas correndo na face tismada de sol. O servio tornou a falar:

— "Antes de meia-noite, defendendo uma brecha do muro, senti penetrar-me no ventre a baioneta dum bulgaro. Caí sem sentidos, banhado em sangue, sobre a lage fria duma sepultura. Fez-me voltar a mim uma voz cavernosa que saía de baixo da terra e me chamava pelo meu proprio nome: — Vuk Petrovitch!

"Olhei em torno. Fazia um doce, esverdinhado luar. Atrás dos sepulcros, feridos estertoravam em abandono.

Junto às muralhas, mal se distinguiam os mortos acocorados ou deitados, dos atiradores vivos apontando as armas em idênticas posições. Uma grande dôr varava-me o corpo de lado a lado. O último ataque inimigo quebrava-se na resistencia desesperada dos do cemitério. Baionetas riscavam a noite de fios de prata. Ecoavam detonações, gritos, insultos. De quando a quando, se ouvia o velho general bradando ordens. O canhão rugia. Metralhadoras crepitavam sinistramente. De novo, a voz de sob a terra me chamou pe o meu nome: — Vuk Petrovitch!"

Dorchain olhou o moribundo num receio de delírio final. Vuk compreendeu o olhar e, difficilmente se endireitando nos travesseiros, afirmou:

— "Por minha honra de soldado, doutor, não estou mentindo! A voz chamou-me pela terceira vez: — Vuk Petrovitch!

"Respondi espantado:

"— Que é?

"De subito, nos raios da lua, á minha frente, saindo da propria lage sobre que caíra, vejo a alma de Marko Kralievitch! Porque era êle coberto de malhas de aço, viseira erguida, mãos cruzadas no punho alto da espada, daquela espada cujo brilho aterrorizára em Kossovo os turcos do sultão e fizera pascar os aliados húngaros de João Huniade. Um suor frio untou-me o corpo todo. Meus cabelos arrepiaram-se. Quasi desmaiei. Porém o herói falou:

"— Os soldados da patria retiram deante do inimigo e agora se batem um contra mil. Vim dirigi-los para salva-los. Vuk Petrovitch, chama o comandante servio á minha presença!"

As mãos esqueleticas do capitão erravam sobre o braço do medico, numa inquietude. Ansioso, procurando enquer-se nos cotovelos, acabava a lendaria narrativa:

— 'E eu gritei na noite enluarada e toda cheia dos vastos rumôres da luta:

"— Voivode Putnik!

"A êste nome a aparição toda estremeceu e empalideceu toda ao luar. Sua voz veio para mim, francamente, a sumir-se:

'Os servios não precisam noje de mim. Estão comandados por um homem!"

"E Marko Kralievitch reentrou no seu velho tumulo, enquanto eu levava a mão á fronte, em continencia áquella sombra gloriosa que encarnava a valentia nobre da minha raça".

Seus olhos fixaram-se no ar. Esboçou um lento gesto de continencia e gritou na silenciosa enfermaria crispando os punhos, acordando os feridos adormecidos ao calor:

— 'Diga aos francêses, aos inglêses, aos italianos, doutor, que os tempos são chegados! Nós venceremos a guerra. Todos os aliados terão sua libertação e sua victoria. O tudesco perecerá. Se assim não tivera de ser,

não sairia da cova centenar'a a velha sombra do herói de Kossovo. E ela está aqui, deante de mim, olhando-me a alma de Marko Kralievitch!"

• Seu dedo descarnado apontava o meio da sala. O medico olhou com espanto. Nada viu. Quando se voltou para a cama, o capitão Vuk Petrovitch, do regimento de Prilepo, estava livido, inteiriçado, morto.

CAÇOISTA

"Pode-se esculpir um homem de bem em qualquer bloco de pedra. Mas um bandido não. É preciso um material melhor; um certo genio nacional, uma especie de clima de bandidos. A Alemanha poderá, assim, com o tempo, fornecer-nos alguns bons produtos".

(SCHILLER — Os Bandidos).

Perto de Mulhouse, que os alemães chamam Mulhausen, deante do albergue do Pato-gordo, cuja ferrugenta, secular insignia gemia ao vento, enfeitada de ramos de azevinho, estava reunido, em redor duma grande mēsa, o estado maior da vigesima divisão, do oitavo corpo, que pertencia ao sexto exercito do decimo grupo de exercitos.

Eram oito oficiais. Um general palido, sêco e alto, alourado, maçãs do rosto salientes, fisionomia hipocrita e ao mēsmo tempo cinica, talhada em linhas duras, angulosas, crueis, que lembravam as expressões dos povos das este-pes. Silenciosamente, olhava uma carta estendida sobre a mēsa e, de quando em quando, tomava um pouco de cerveja do caneco grosseiro que pousava ao alcance da mão ou mordia o charuto apagado.

De bruços para a carta, um coronel gordo e vermelho, de olhos grossos, lembrando pelos traços a materialidade dos suínos, com o chaco pesado, de duas palas, dos caçadores a pé, contraía o rosto em vincos profundos, num lento e longo esforço de compreensão. Na cabeça contraria, dois capitães de dragões, com agulhetas de ajudantes de campo, conversavam animadamente.

Encostado á parede da tasca, o intendente tomava notas miudas num pequeno caderno, sob o olhar humilde e tímido do estalajadeiro, alsaciano russalgar, de nariz pontado, em cujos olhos havia qualquer coisa de judeu.

Outros oficiais passeavam á sombra duns freixos altos, tranquilamente: um tenente de hussares, um de couraceiros, muito alto, gigantesco, acurvando-se para ouvir o que lhe diziam; e um maior de bigodões retorcidos na face larga e franca, toda vermelha como uma cereja, que a espaços tirava da bôca o cachimbo de louça esmaltada de Saxe.

Fazia uma clara manhã. As aguas do canal do Rodano ao Reno azuesc'iam entre a folhagem escura dos plátanos e dos ciprestes. Alguns soldados pescavam á beira dum correjo, ao meio de arbustos floridos. Avis-tavam-se as chaminés de muitas herdades, surgindo dos arvoredos ou dos combros que a luz violetava. Mas em nenhuma pousavam mais ou vultos brancos das cegonhas da Alsacia. Como em 1870 o rugido dos canhões tinha feito com que fugissem.

Tambem não se via um camponês de jaleco de lã, nem uma rapariga de grande lenço preto borboleteante, á cabeça. Um canto de galo soava, ressoava no ar lu-

minoso. Para o lado da França, subiam no céu as fumaçadas da guerra, sulfurosas, esverdeando-se na altura, as dos gases asfixiantes; brancas como neve, as dos obuzes mortíferos; negras, as dos casais e aldeias incendiados pela fúria destruidora do invasor. Às vezes no claro céu, ao longe, o olhar podia seguir a trajetória veloz e fumarenta dum projétil.

De novo, uma grande guerra, essa a maior de todas as que se tem travado, decidia os destinos da terra alsaciana, que vira o arremesso de Turenne e de Condé, a violência pausada de Moltke, grande general eunuco como Narsés, e agora assistia o maior rumor de armas e o maior tropel de exercitos da história, atacando a França, tudo para a sua posse como se ela fôra a maior joia do mundo.

Raros urros distantes de canhão se ouviam naquêlê calmoso recanto, onde demorava o estado maior daquela divisão em repouso nas linhas de reserva. Brincando com o fiador da espada, o major escutava as considerações dos companheiros. O tenente de couraceiros, impando o monoculo, afirmou:

— "O mundo será alemão, será todo alemão, depois que vencermos a guerra. O maior esplendor da história dos homens! Nem o imperio romano, eterno exemplo dos ambiciosos, chegou á grandeza da Alemanha. E nós prussianos temos o maior orgulho de tudo isso, porque nós conseguimos esmagar o prestígio militar da França, em 1870, retomar o que Luiz XIV nos roubara e fundar sobre os destroços do derradeiro Napoleão o trono do Kaiser".

Riu a'ito. Baforou, contente, para o ar o fumo cado do charuto. O oficial de hussarás retorquiu-lhe, sorridente:

— 'E para dominar o mundo todo éle habitado por gente inferior á nossa raça, nada nos falta. Somos os primeiros na ciência, na philosophia e em todas as artes, dêsde a pintura á arte militar. Temos o methodo, a organização que ninguém tem, o melhor exército, a melhor esquadra. Venceremos o mundo!"

Fez uma pausa. Mostrou aos dois companheiros a sua face tartana de prussiano com cabellos raios, esparsos, cor de milho no queixo e sobre o aoço. Prosseguiu.

— 'Já invadimos Belgica, França, Russia, Servia, Romania, Montenegro. Dominamos a Europa. Contra' o a Asia. Mas dia menos dia, anarquizaremos a Russia. Enchemos o mar de submarinos e esfaimamos a Europa, aterrorizando a America".

O major interrompeu-o com uma pergunta receosa:

— "Tenente von Arnheim, se vierem contra nós outros povos da terra que contra nós já se agitam?"

O subtenente deu uma gargalhada. Sobrostevo-se: bateu militarmente os cacarhates, num retirar de esporas, levou a mão ao boré branco do seu chapeço regimento brandeburguês e disse:

— 'Perdão, major, mas nós, os Superiores, venceremos todas as nações".

E o cutro torcendo nas mãos quebradas os brandeburgos do dolman, acrescentou:

— "Ademais, nós temos tudo, tudo".

O major abalou a larga face franca e triste, saúdou-os para retirar-se e afirmou, serenamente:

— "Falta-nos uma grande cousa, a maior de todas, tenentes, a que os nossos inimigos infelizmente teem em demasia. Falta-nos coração. Ambos os tenentes riram. E, quando o superior se foi para o albergue, grunhiram, entreolhando-se:

— Wurtemberguês! . . Alemão do sul . . Degenerado ou brincalhão.

Nisto, um rumor de armas soou na estrada e defronte do albergue parou uma força de infantaria, cercando uma leva de vinte a trinta prisioneiros francêses. Eram homens pequeninos, barbudos e fortes, gotejantes de suor, escaveirados, barbas intonsas e negras a varrerem o peito sujo das fardas azues. Alguns traziam o leve capacete de trincheira ou o pequeno quepi vermelho; outros, um lenço amarrado sobre os cabelos, manchado de sangue; ainda outros, o beret negro dos alpinos, enfeitado com a sua trompa de prata; e um negro alto, de olhos destemidos e beiços grossos, agitava no ar, triunfalmente, entre as lanças curtas, implicantes, dos cascos tudescos, a sua mole chechia oriental côr de papoula, da qual pendia sobre um ombro a borla inquieta de retroz preto.

Todos os oficiais aproximaram-se da mēsa do comandante, menos o intendente, que continuou a tomar, miudamente, as suas notas. O coronel de chaco de caçador deu uma ordem e logo um *feldwebel* de gola agaloada estendeu em linha os prisioneiros, cu'a massa escura cortaram aqui, ali os fios prateados das baionetas germanicas.

Então, o genitor lançou com um gesto o foteleiro que ácorreu pressuroso e tímido.

— "Traga sua mãe", disse.

Havia um mês que o tenente genera Von Bruck estabelecera seu quartel-genera naquela locanda alsaciana. Logo á primeira noite, ouvira chorar num quarto ao lado do seu. Lá fôra, empurrára a porta e dera com uma pobre velha de mais de oitenta anos que rezava, soluçando, deante de pequeno oratório.

Encuñic-a rudemente, como costumava fazer aos seus soldados. A velha contára-lhe que o neto, filho unico do estala-aceiro seu genro, e da filha, que morrera em consequencia do parto, cheio de entusiasmo moço pela guerra, apesar de nascido naquea estelagem, son nandeira alemã, quando se declarara a luta conseguira atravessar a fronteira e se alistara no exercito francês. As últimas noticias dêe trazidas por um prisioneiro poilu, davam-no como num regimento de caçadores do sector de Mulhouse.

O tenente genera von Bruck, cavaleiro da Cruz de Ferro mordeu os lábios ros e brancos. Sua pesada mão de reitre bateu no ombro ossudo da velha, num affago ento. Prometeu-lhe sorrindo que toda a vez que ali passasse um comboio de prisioneiros, deixa-la-ia examinalos, procurando o seu neto. Se o achasse solta-lo-ia.

Por êsse motivo, agora mandava chama-la. A velhina veiu envolta na sua antiga capa negra com vidrilhos, a cabeça muito branca e os olhos embaciados mal podendo suportar a luz forte do sol. E percorre a fila de prisioneiros, olhando-os um a um.

De repente deteve-se deante do alpino, tremendo, ansiando, a face engelhada transformada pela alegria. A sua voz fraca e titubeante fez-se ouvir:

— "Senhor general, obrigada, muito obrigada! Aqui está o meu neto!"

Ambos abraçavam-se chorando. O pai veio também enlaçar os nos braços sardentos, a soluçar. O general von Bruck pô-se de pé. Todos os officiaes imitaram-no. O *feldwebel* levou a mão em continencia á pala do capacete pontudo coberto de pano. E o chefe alemão ordenou.

— "Sargento, tire se's homens da sua força e fuzile immediatamente, de encontro á parede da casa em que nasceu em territorio alemão, esse desertor alistado pelo inimigo!"

Voltando-se para o estado maior, ajuntou:

— "Sennores officiaes, vingo a Patria e cumpro a lei."

O inferior arrancou o alpino, cuja face escaveirada e nobre ainda molhada de agrimas mostrava grande despreso pela morte, enquanto a velhinha se pendurava a tremer no pescoço do albergista.

A força e o prisioneiro sumiram-se atrás da casa.

Cinco minutos depois ouviam-se uma dura voz de commando o detonar de seis fuzis e um brado que tudo dominou:

— "Viva a França!"

A avó largou o pescoço do genro caiu sobre as ervas do chão, hirta, quasi morta. O alsaciano ergueu o punho, apontou-o ao general, que continuava a estudar os seus mapas, em silencio, uivando:

— 'Maldito!'

Mas o sargento deu-lhe com a coronha da arma no occipital, atirando-o ensanguentado sobre o corpo da velha. Durante todas essas cenas, o intendente com a sua pesada cara de touro continuou encostado á parede, tomando vagarosamente as suas notas e vagarosamente somando as suas contas.

Então o bom major wurtemberguês bateu, pondo-se na ponta dos pés, no alto ombro do couraceiro, que se voltou com espanto, e disse-lhe diante dos olhos esgazeados do hussar:

— "Perderemos a guerra, tenente. Falta-nos tudo porque nos falta coração".

Lentamente caminhou para a sombra das arvores, remoendo um charuto. Os dois tenentes olharam-se, sorrindo. E como não podiam compreender aquella attitude num officia. do exercito alemão, murmuraram ao mesmo tempo:

— "Caçoista. ..."

A ULTIMA GUERRA?...

O OSSO DO PRESUNTO

"Ver-se-ão sempre sobre a terra animais combatendo entre si".

(LEONARDO DA VINCI).

Ao sair da estação internacional aérea do Pharoux o João Matoso encontrou o seu amigo Antonio Mendes que o esperava com um automovel electrico para o levar á sua bela residencia da Tijuca. Durante o trajeto, não trocaram uma palavra; mas, já sentados, repousando, depois do jantar no claro terraço de onde se avistava todo o Rio de Janeiro, um casario imenso em que moravam cinco milhões de habitantes e as aguas azues da baía o viajante contou a travessia:

— "Almocei ante-ontem em Nova York, com o Costes, liquidando o negocio da companhia de iluminação pública de Goiás, o ultimo que nos faltava liquidar. A viagem foi sem incidentes. Esses aeroplanos fabricados no Rio são já excelentes, iguaes aos estrangeiros. Cruzámos na altura da Guiana a aeronave da carreira do Canadá e vimos de Pernambuco á Bahia uns dois aviões brasileiros de cabotagem. O vento foi sempre favoravel e

o tempo limpo. Ótima a viagem. Há uma coisa, porém, com a qual não me posso habituar".

— "Qual é?"

— "O mar".

— "Por que?"

— "O' homem! sou um sujeito mais ou menos lido e dóo-me o coração vêr essa imensa planície líquida deserta, inteiramente deserta. Houve tempo em que as velas brancas dos navios e, depois, o penacho fumegante dos paquetes perturbaram a solidão. Hoje, não ha um barco, não se avista um vulto. O mar foi abandonado. E eu não posso ceixar de me entristecer, pensando nas navegações dos fenícios, nas sereias da Odisséa, nas façanhas marítimas dos portugueses e mêsmo naquêles crimes que, ainda não faz um século praticaram os submarinos da Alemanha".

Mendes soprou para o ar uma baforada do charuto sorriu e falou:

— "Estás como sempre, literario. És bem um dêsses que outrora chamavam aqui bacnareis; tens como que o atavismo dessa casta, que, em tempos felizmente idos, segundo diz a historia, dominou com a sua mediocridade o Brasil. Mas, voltando ao mar ou, que sou engenheiro, acho, por espirito pratico e não retorico, que é tolce deí-xa-lo aí inúti, somente porque se vôa para toda a parte. É certo que o ar é o melhor meio de viajar. Não ha tanta resistencia a vencer. No entanto, o oceano devia ser aproveitado. Varias companhias de pesca mundiais e poderosissimas colhem baleias nos mares árticos salmões

na Terra Nova, sardinhas no golfo de Gasconha, bacalhaus e arenques no resto do mar do Norte que não foi aterrado, com frotas de hidro-aeroplanos e inumeraveis rêdes movidas a electricidade. Porém não basta. Ha necessidade de dez mil outras".

Matoso olhou a imensa cidade, que grimpava pelas encostas das serras, enxotando as antigas vegetções luxuriantes, que velhos livros tropicamente descreviam. Aqui e ali, no ar macio da noite clara, roncava um avião urbano, trazendo passageiros de Iguaçu e de Barra Mansa, levando gente para o Leblon e o Vid'gal. Faúlhavam no céu as luminarias electricas, as centelhas dos telegrafos e telefones sem fio.

Os dois levantaram-se e o Mendes lembrou:

— "Vamos ao teatro hoje?"

O outro accedeu. Logo, chamaram o mecanico, pediram o auto electrico e, quasi ao mesmo tempo, disseram:

— "Temos de partir amanhã cedo para Genova".

Deixaram ao outro dia de manhã o Rio de Janeiro, capital dos Estados Unidos da America do Sul, num aeroplano particular de grande velocidade. Mendes guiava-o pessoalmente enquanto o amigo falava de quando a quando, máu grado a violencia do vento e o monotono, ensurdecador ruido da maquina.

As frases do pa'rador perdiam-se uma a uma no ar, como folhas sêcas que o vento espalha. Dizia elle:

— "A velha concepção das nações e das raças desapareceu. Hoje, o mundo não tem mais questões de limites ou de influencias".

O avião obliquou um pouco á esquerda sobre a vasta toalha do mar, ao meio dum revão branco de gaivotas. Mendes não deu uma palavra. O outro prosseguiu:

— "He os Estados Unidos da America do Norte e dos do Sul, os da America do Sul, os da Europa, os da Asia, os da Africa e os da Oceania que acabam de se formar, todos ligados pela Sociedade das Nações. Causa engorçada somente na Africa ainda existem tardas e serviços militares".

Riu alto com prazer, acrescentando:

"Já faz tempo que houve a ultima guerra! E nunca mais haverá outra. A guerra é uma criação social infame. Entramos docilmente na paz universal".

Abriu uma caixa de madeira, com dispositivo de frigorifico, tirou um presunto e pães. Cortou fatias e fez sanduiches, a comentar:

— "Peça mais antiga e para desenfrestar o gosto das comidas quimicas de hoje".

Mendes tomou, logo o volante com uma das mãos, e fez um sanduiche, assegurando:

— "Festa não. Não é mais a festa de tatar um fofo e brigar com outro homem".

Mas foi a depois um erro e envolvia o aerocarro, e trevo. Imediatamente os trevos e os lanisinos, treva-entre-luzes e o alar de trevo até a superficie do mar. Por fim, a treva e as luzes e cinco metros das ondas e umantes. O aparelho reduplica a treva e a luz, a treva, revolta, furiosa, os dois tripulantes.

Alguns bons nadadores, brancos e negros, estavam ali, e o mar era intenso, durante minutos até que uma vaga mais forte os lançou sobre a praia branca da ilha deserta. Mas, antes que as últimas convulsões geológicas faziam parecer desde o começo o mundo um Atlântico sem continentes, o antigo continente de Platão.

Não havia mais estações navais. A conquista do mar
tinha o abandono do mar a conquistado. Muitas ilhas
e ilhas de que tanta questão a Inglaterra, para bases de
esquadras nortistas ou depósitos de carvão, estavam atua-
mente vazios e despresados. A Grã Bretanha que entregara
Gibraltar à Espanha era agora. Estava este os Es-
tados Unidos europeus, possuindo grande frota de guerra,
nem não queria mais a inutilidade de uma esquadra. E at-
ta dos seus parlamentares lamentara num discurso ser
que no ar não existissem estrelos e ilhas.

Essa era, assim, uma ilha sem valor fôrta preciso
batalha. Depois esteve a nos mãos da Inglaterra, jun-
tamente com a fiscalização das Antilhas, por duas. E
então, após a segunda guerra do A. B. C., a a renova-
ção moderna da América mencionada ilha, talvez, tora
posta de parte e desabitada.

Os naufragos nada al encontraram que minorasse sua miseria atroz. Sérvete um pouco de agua fresca para beber, felizmente, deu tambem a costa e o corte trigo e milho dos mantimentos. Durante uma semana puderam alimentarse. Por fim restava-lhe pouco mais e tinham de presuntar, para não que os fividos olhos dos fuzileiros se dirigissem a todo instante. Mas como repartir a pequena

fiapos de carne em torno dum ôsso? A fome de ambos era terrível: tinha três dias de idade.

Já não havia dois bons amigos e sorrisos leais defronte um do outro, sim duas feras premidas pelo mesmo instinto bestial, primitivo, material, iniludível e ao mesmo tempo sublime, porque êle, fez todo o progresso humano, o instinto da propria salvação, a fome.

Nús, laivados de arranhões, de olhos inchados e corpo cheio de picaduras dos mosquitos, olhavam-se rangendo os dentes na bôca putrida, crispando as mãos, ansiosos, resfolegantes. Mendes rouquejou:

— "O ôsso é meu!"

— "Não! E' meu! E' meu! ganiu o Matoso.

E ambos avançaram, atracaram-se, lutaram arquejando. Por fim, o ultimo caiu, arroxado, estorcendo-se no solo, procurando alcançar o alimento com as mãos recurvadas em garras. Mas o primeiro deu-lhe com os pés brutais; pisou-lhe cara, corpo, membros, immobilizou-o, esmagando-o; atirou-se ao ôsso, apanhou-o, correu e, acocorado sob uma mangueira quasi murcha, batida de sol, roeu-o, lentamente, com delicia...

INDICE

A PRIMEIRA GUERRA

Krum o troglodita	13
-----------------------------	----

ANTIGUIDADE ORIENTAL

No país dos vedas	21
O rei da máscara de ouro	31
A taça da verdade	39
O tambor do adultério	51
Os pedidos de Matusael	61

A GRECIA E O ORIENTE HELENIZADO

A primeira aventura do prudente Ulisses	69
Licofronte de Corinto	75
Rodope	79
O banho de Alexandre	89

DE ROMA AO ISLAM

A visão de Juvenal	99
O ultimo bosque sagrado	109
A' vista do Corno de Ouro	116
O milagre de Maomé	124

IDADE-MEDIA

A espada do rei Dagoberto	133
O leproso	140
O cinto de castidade	151
Matador de meninos	158
O homem de cara de milhafre	170
Juizo de Deus	179
A morte de Dom Gracia	185

REFORMA E RENASCIMENTO

Espiã	191
A camisa	197
Paganismo papal	212

NA ÉRA DOS DESCOBRIMENTOS

Antropofagos	221
A Salomé do sertão	227

EPOCA MODERNA

Os dragões do rei	237
O monstro	245
Autokrator	264
Os dois irmãos	269

A GRANDE GUERRA

A alma de Marko Kralievitch	277
Cacoista	286

A ULTIMA GUERRA?...

O osso de presunto	297
------------------------------	-----

Este livro foi composto e impresso nas oficinas da Empresa Gráfica da "Revista dos Tribunais", á rua Xavier de Toledo, 72, São Paulo, para a Livraria José Olympio Editora, Rio, em Maio de 1937.